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Inledning

Svante Nordin

Filosofin skiljer sig från andra discipliner bland annat på så vis att nya 
läsningar av klassiska texter spelar en viktig roll för den moderna 
debatten. Det skulle sålunda vara omöjligt att skildra den filosofiska 
forskningen under se sista femtio åren utan att lägga märke till den 
betydelse som nya tolkningar av låt oss säga Platon, Aristoteles, Kant 
och Nietzsche har fått för vad som hänt inom bland annat kunskaps-
teori, ontologi, moralfilosofi och politisk filosofi.

Men har svensk filosofi avsatt några ”klassiker” som tål att läsas 
om inte bara av idé- och lärdomshistoriskt intresse utan för att 
hämta inspiration för nytt filosoferande? Frågan kan inte besvaras 
lika självklart jakande som om den gällt tysk, fransk, engelsk eller för 
den delen dansk filosofi. Men några kandidater för kreativ omläsning 
kan man ändå peka ut. Två sådana vore Hans Larssons Poesiens logik 
och Hans Ruins Poesiens mystik. Båda har hållit sin ställning genom 
generationer. Båda tar upp ett problem som behållit sin aktualitet. 
Det handlar om poesins verkningssätt men ur en så att säga kognitiv 
synpunkt. Är det möjligt att genom poesin förmedla en kunskap om 
verkligheten som inte kan förmedlas på annat sätt? Om detta har 
Hans Larsson och Hans Ruin haft saker att säga som fortfarande är 
tänkvärda och som fortfarande kan stimulera till nya tankar. 

Framför mig står en blommande hagtorn. Jag har betraktat 
den många gånger, men i dag faller den mig i ögonen och 
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fäster min uppmärksam vid sig en längre stund, troligen eme-
dan den står så vackert höljd i sina blommor. Jag ger små-
ningom akt på trädets form och resning närmare än jag förr 
gjort. Det har en kort, mycket kraftig stam, en aln ifrån jorden 
börjar den grena sig och bildar en i förhållande till den bäran-
de stammen mycket stor och tung krona. Om denna tynger 
för hårt på stammen? Månne där finns en riktig proportion? 
Har trädet naturlig balans, har den vila och jämvikt? (s. 8)

Med sådana iakttagelser och frågor inleder Hans Larsson sitt reso-
nemang i Poesiens logik, den bok som han gav ut 1899 och som 
skulle förbli hans kanske mest kända. Bilden av hagtornen leder snart 
fram filosofen till hans centrala frågor:

Jag håller trädets alla delar så samlade i min föreställning, att 
jag i min tanke väger dem, liksom jag väger dem i handen. 
Månne jag alltid kan hålla dem så fast tillhopa? Det vet jag, att 
jag icke kan. (s. 9) 

Det är med andra ord frågan om förhållandet mellan delarna och 
helheten som Hans Larsson vill åt genom sin bild av hagtornsträdet. 
Hur kan vi i tanken hålla samman enskildheterna till en helhet? Hur 
kan vi göra dem alla samtidigt presenta för medvetandet? För Lars-
son mynnar detta ut i en distinktion mellan diskursivt och intuitivt 
tänkande:

Vi kunna uttrycka oss sålunda: det som är för sinnena närva-
rande, inom synhåll, hörhåll, lukthåll o.s.v. kunna vi när som 
helst uppfatta successivt, eller som man säger diskursivt, men 
ej när som helst samtidigt, syntetiskt, intuitivt.  
 Skillnaden mellan diskursiv och intuitiv uppfattning skulle 
alltså förefinnas redan vid själva åskådningen. (s. 11) 

Larsson brottas sålunda med intuitionsproblemet, aktuellt i tidens 
filosofi bland annat genom Henri Bergson, som tilldelat intuitionen 
en central roll i sitt tänkande. Larsson hade redan tidigare behandlat 
det i sin lilla skrift Intuition (1892). Han skulle återkomma till det i 
en annan liten skrift, Intuitionsproblemet, särskilt med hänsyn till Hen
ri Bergsons teori (1912). Gentemot Bergson ville Larsson framhålla, 
”att intuitionen följer den vanliga logikens lagar, endast tillämpande 
dem på ett finare sätt”. (s. 5).

Nu förbinder Hans Larsson emellertid intuitionen med den este-
tiska sfären, den är ett medel för estetisk urskiljning som gör oss 
känsliga för det fula såväl som det sköna:

Jag är nu böjd för att anse intuitionen ej blott som ett formellt 
villkor för estetisk stämning; jag vill tro, att den i och för sig 
och ensam räcker till för att väcka en sådan. (s. 14). 

Liksom Bergson i samtiden, men även under åberopande av Platon, 
Spinoza, Goethe och Boström, förknippar Larsson intuitionen med 
livet och livsmålen. Det handlar om att aktualisera dessa livsmål, om 
”att ’leva fullt’, att ’vara sig själv’, d.v.s. aktualisera sig själv med alla 
sina möjligheter”. (s 27):

Det är detta behov av aktualitet, som poesien enligt min me-
ning tillfredsställer. s. 28

I Poesiens logik avser författaren att ”behandla poesien från dess teo-
retiska sida”. s. 7. Det är poesins logiska funktioner i deras förbin-
delse med intuitionens logik som det är fråga om. Inte minst kommer 
det därvid att handla om poesins språk och retorik, om de poetiska 
figurerna, om rytm och komposition, om mimiska medel. Poesin är 
bara skenbart irrationell och nyckfull. I grunden följer den logikens 
lagar, ja uppfattar dem med största stränghet.
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Från de poetiska figurernas domän hämtar Larsson klargörande 
exempel. Antitesen har sin logiska funktion genom att bestämt av-
gränsa ett medvetandeinnehåll från ett annat, tydliggöra det genom 
kontrasten. Klimax framhåller stegringens betydelse för omdömets 
innebörd (högsta betyget får sin roll genom de många lägre betygs-
stegen). Hyperbolen är ett känsloutbrott, men inte bara det. Där finns 
också ett logiskt moment: ”Vissa föreställningar kunna ej med till-
räcklig livlighet aktualiseras, om ej apperceptionen får sikta över 
målet”. Vi säger ”vitare än snö” i den avsikten: ”Hyperbolen visar en 
riktning: gå så långt du orkar åt det hållet!” (s. 71). Paradoxen av slöjar 
den upptäckt som är så ny och banbrytande att existerande ord och 
tankekategorier inte kan uttrycka den. Synekdoke (delen för helheten) 
återspeglar en hos vårt tänkande nödvändig mekanism där den preg-
nanta detaljen aktualiserar helheten. Bildspråket, metaforen, gör 
synen tydligare genom att koncentrera uppmärksamheten. Och så 
vidare.

Hans Larssons Poesiens logik blev hans sannolikt bäst kända och 
mest inflytelserika bok. Den kom ut i upplaga efter upplaga och 
översattes till bland annat franska. Hans Ruin lärde tidigt känna den, 
i synnerhet som fadern var en vän till Larsson, vilken regelbundet 
sände honom sina böcker. Larssons böcker stod alltid framme och 
lätt tillgängliga i hemmet.

Hans Ruin var docent i psykologi vid Helsingfors universitet och 
var en kort tid professor i filosofi vid Åbo akademi innan han flyt-
tade över till Sverige och 1947 blev svensk medborgare. Detta år blev 
han också docent i estetik vid Lunds universitet. Huvudlinjen i Ruins 
filosofiska och psykologiska författarskap var riktad mot en enligt 
hans mening överdriven intellektualism i uppfattningen av själs-
förmögenheterna och deras sätt att fungera. Tänkare som Bergson 
och Ludwig Klages hörde till hans förebilder. Men i den bok som 

kom att betraktas som hans huvudarbete, Poesiens mystik (1935), var 
det framför allt till den franske litteraturforskaren Henri Bremond 
han knöt an. Redan i förordet till sin bok hänvisade Ruin till det 
föredrag som ”denne lika stridbare som spränglärde abbé” höll inför 
Institut de France:

Föredraget gällde vad han kallade ’den rena poesien’och avsåg, 
såsom han öppet yppade, att med tanke på ett just förestående 
inval i akademien påverka kollegerna där till förmån för hans 
kandidat till utmärkelsen. Denna kandidat var Paul Valéry, 
som bekant ett av de mest lysande namnen i det nutida Frank-
rike, poet och essäist, tänkare och diktare på samma gång, en 
man sällsynt klar och stringent i sin tanke, men djupast inne 
bränd av mystikens heta flamma […]” (s. 8f).

Ruin refererar Bremonds tes om ”den rena poesien” på ett sätt som 
visar hans instämmande, men också att han funnit sina egna redan 
tidigare utvecklade uppfattningar bekräftade genom fransmannens 
resonemang:

Poesien rår här över en gåtfull puls, en mystisk vibration, som 
när den når oss frigör hos oss en oväntad kraft till intim kon-
takt med tillvaron. […] Skall det som i poesien äger rum 
jämföras med något, så är det med de erfarenheter bönen 
bringar. Det är en liknande sträckning, hänvändelse i båda 
fallen, och en liknande uppfyllelse: vårt väsen flyter ut, ström-
mar mot en djupare verklighet och uppnår kontakt med den. 
(s. 10f.) 

Trots de något extravaganta formuleringarna avser inte Ruin att 
driva tanken att poesin låter oss komma i kontakt med en hinsides 
verklighet. När en andra upplaga av Poesiens mystik utkom 1961 
inskärpte Ruin detta i en efterskrift. Det mystikbegrepp han använt 

inledning 11
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hade ingenting med bestämda trosföreställningar att göra, framhöll 
han där, inte heller med en religiös inställning överhuvud:

Det hänför sig helt och hållet till ett immanent psykologiskt 
faktum. Tesen som förfäktas är nu att detta immanenta psyko-
logiska faktum har en stor betydelse i poesien, både som inci-
tament för poetens skapande och som en effekt han med sina 
poetiska uttrycksmedel vill framkalla hos läsaren. (s. 367f.) 

Utmärkande för poesin blir enligt detta synsätt att den alltid är  ”något, 
som får till stånd en inre samling i verkningsfull kontrast till vårt 
vardagliga, spridda och flackande medvetande.” (372f .) Ruin analy-
serar poesins verkningsmedel, dess ”samlande nu”, dess ”vila i rörel-
sen och rörelse i vilan” där förflutet och nu flätas samman med det 
kommande. Och han framhåller hur ”många av poesiens stilmedel 
gör utfästelser, på vilka det infriande örat trofast väntar under ordens 
alla mellanspel.” (s. 373f.)

I sitt förord tog Ruin upp det faktum att titeln på hans bok allu-
derar på Hans Larssons Poesiens logik. Men han förnekade att allu-
sionen var att uppfatta som polemik. Det handlade inte om att gen-
driva Larssons teser eller åsikter. Tvärtom framhöll han att Larssons 
bok gav mera om poesins väsen än åtskilliga tjocka och väldokumen-
terade avhandlingar i ämnet: 

Nej, det är varken någon lust eller något behov att polemi-
sera mot Hans Larssons skrift, som ligger bakom mitt ämnes 
skenbart polära formulering. Långtifrån att avse en polemik 
avser det en komplettering av Larssons synpunkter. (s. 8.) 

Visserligen hade Ruin slagit in på en annan väg. Men hans jämförel-
ser med mystiken innebar inte att han prisgav poesin åt det irratio-
nella, dunkla eller formlösa. Också mystikern hade sin ”finlogik”, 
inte heller han var någon dunkelman.

I förhoppningen att Larsson skulle godta denna tolkning skickade 
Ruin honom sin bok. Ett tackbrev (7 nov 1935) ger vid handen att 
Larsson är beredd att acceptera Ruins försäkringar. Han hade inte 
hunnit läsa hela boken, skriver brevförfattaren, men hade redan av 
förordet sett att han kunde sända ”mitt oförbehållsamma, mitt djupa, 
tack”. När han själv velat visa att de poetiska begreppen är för klarande 
och förtydligande hade hans undersökning måhända haft ”pilen 
riktad mot det mystiska, det enhetliga, där associationerna icke ur-
skiljas, men där reflexionen ibland kan ta fram dem.” Han tillade:

Ingen kan vara gladare än jag åt de ’kompletteringar’ jag hittills 
funnit i Er bok. Nu gäller det att se i vad mån de också gå emot 
vad jag tänkt. (s. 223f.) 

Gemensamt för Larssons och Ruins böcker var inriktningen mot 
poesins förmåga att förmedla intuitiv syn och helhetsgestaltning. 
Men onekligen var vägarna skilda. Som de respektive titlarna utsäger 
var Larssons syfte främst att uppvisa poesins logiska funktioner  medan 
Ruin ville påvisa analogin med mystiken. Larsson gjorde kanske klokt 
i att skicka tackbrevet innan han läst hela Ruins bok.

För eftervärlden är det emellertid framför allt samsynen mellan 
de båda filosofernas verk som faller i ögonen. Vad det hos båda gäller 
är poesins och det poetiska språkets förmåga att förmedla en upp-
levelse och verklighetsuppfattning av mera omedelbar art än den 
diskursiva framställningens, det handlar om intuitionens kognitiva 
bidrag, som symbolens och metaforens meningsskapande eller me-
ningsåtergivande förmåga.

Detta nummer av Insikt & Handling förmedlar tre texter som 
innehåller nyläsningar av Larssons eller Ruins bok (eller båda), ny-
läsningar som blir utgångspunkter för reflexioner kring bland annat 
lyrikens språk och dess resurser. Filosofen Hans Ruin (tillika sonson 
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till Hans Ruin d.ä.) reflekterar utifrån sina utgångspunkter i bland 
annat fenomenologins språk över de båda svenska filosofernas tema-
tik. Kognitionsforskaren Peter Gärdenfors resonerar kring meta-
forernas kognitiva funktion. Poeten, romanförfattaren, filosofen med 
mera Lars Gustafsson kommer med uppslag beträffande hur det 
poetiska språkets särart kan analyseras och hur dess möjliga teore-
tiska bidrag kan tänkas se ut.

Om lyrisk evidens

Lars Gustafsson

– och tysta som Egyptens präster begynte stjärnorna sitt tåg

Esaias Tegnér

I det följande skall jag försöka argumentera för ståndpunkten att 
metaforer – inte alla metaforer, men en delmängd av dem, de som 
jag har kallat de framgångsrika – faktiskt kan tillföra oss kunskap. Det 
innebär att kunskap kan överföras med andra språkliga medel än med 
satser som uttrycker verifierbara påståenden. Eftersom konsten inne-
håller metaforer (både språkliga och i andra former av bilder) har 
detta stor betydelse om man vill hävda att konsten är en kunskaps-
källa.

Ett sådant påstående är logiskt starkt nog att dra upp en viktig 
idéhistorisk skiljelinje, där vi på den ena sidan finner så olika tänkare 
som Aristoteles, Chladenius, Schopenhauer, Max Black, Martha 
Nussbaum  och naturligtvis Hans Larsson, i det andra lägret  –   Platon, 
Frege och Carnap-Tarski. 

*

Mycket men inte allt – och det är det viktiga – i Hans Larssons Poe
sins logik kan te sig något ålderstiget. Den lilla boken med den stora 
tesen att poesin har en kognitiv funktion, att den är en kunskaps-
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källa, kom 1914. Det innebär att författaren av kronologiska skäl 
missade nästan allt av den senfärdiga svenska modernismen. Hans 
Larssons illustrationsmaterial är väsentligen svenskt och i någon 
liten mån tyskt. Det innebär till exempel att ett sådant avsnitt där han 
diskuterar det poetiska ordvalet och finner att ”Poeten” föredrar 
stavkarl, gångare, dväljas och ånghäst framför tiggare, häst, vistas och 
lokomotiv, inte så lätt kan engagera oss.

Men det kan onekligen en rad andra av bokens frågor. Det för en 
modern läsare mest centrala avsnittet är nog det som behandlar 
 bildens roll i dikten.

Filosofen gör alla de vanliga iakttagelserna: att språket ända ner i 
sin grundstruktur är baserat på konkreta, sinnliga upplevelser som är 
till den grad etablerade att vi snarare upplever dem som abstrakta 
begrepp. ”Begripa”, ”förutsätta”, ”fatta” o.s.v. De visuella metafo-
rerna bildar ett lika rikt och effektivt fält som de taktila: ”inse”, 
”förutse”, ”fokusera” o.s.v. Sådana metaforer som kristalliserats till 
universalia, kallar Larsson med ett träffande ord för ”grundmeta-
forer”. De är nödvändiga för poesin, som för all annan språkanvänd-
ning. Larsson tycks luta åt den uppfattningen att språket egentligen 
inte kan förmedla någonting om det inte sker i bilder. Men dessa 
grundmetaforer är inte vad vi menar med den poetiska bilden.

Grundmetaforerna är nedslitna; vi uppfattar inte längre den tak-
tila undermeningen i ord som begripa, omfatta, handha, inte den vi-
suella metaforen som är gömd i ord som inse, varsebli, förbise.

Den poetiskt framgångsrika metaforen måste rymma ett element 
av överraskning.

Människolivet flyr som röken i väder

står det i Stiernhielms Herkules i min modernisering Detta är en 
enkel och utomordentligt övertygande metafor. Den är med andra 

ord vad jag i det här resonemanget har kallat framgångsrik. Den 
etablerar en förbindelse mellan två begreppsfält. Eller synliggör den 
en förbindelse som redan fanns där?

En lysande bild hos Tegnér:

– och tysta som Egyptens präster begynte stjärnorna sitt tåg 

väckte indignation hos en och annan vän av ordning i poetens samtid. 
Voro inte stjärnorna mera välbekanta än skridandet hos Egyptens 
präster? frågade den tröttsamme Vilhelm Fredrik Palmblad. Just 
genom att avbilda något välkänt som något mindre välbekant blir den 
poetiska bilden effektiv, invänder Hans Larsson.

Den framgångsrika poetiska bilden överbryggar perceptionens 
begränsningar. Den överraskar inte bara. Den ger oss en evidens-
känsla inte olik den som vi erfar inför det konklusiva matematiska 
beviset: det finns ingenting att tillägga.

Språkakter kan vara framgångsrika eller misslyckas. Den empi-
riska utsagan ”Katten sitter på mattan” är framgångsrik om det är 
fallet att katten sitter på mattan. Och märk väl: om avsikten är att 
tala om hur det är. Även lögner är språkakter och kan vara mer eller 
mindre framgångsrika. ”Katten sitter på mattan” är en framgångsrik 
lögn, om och endast om katten inte sitter på mattan.

Den teoretiska utsagan ”Det finns inget högsta primtal” är  mycket 
svårhanterligare. Det går ju inte att överblicka de naturliga talens 
transfinita serie. Alltså måste vi bevisa satsens sanning på ett annat 
sätt: vi visar att dess negation leder till en självmotsägelse. Vilket var 
Euklides sätt att hantera detta.

Robert Nozick , en alltför tidigt bortgången briljant ung harvard-
filosof, inledde sin Philosophical Explanations  år 1982 med en diskurs 
över skillnaden mellan filosofiska bevis och filosofiska förklaringar, 
där han uttryckte ett slags snarast intuitiv motvilja mot  det element 
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av tvång som ingår i det konklusiva beviset. Det har en fundamental 
likhet med mattsituationen på schackbrädan. Det finns inget mer att 
göra. Det finns inget mer att tillägga. Det finns – om vi får följa 
Nozick – ett element av kapitulation i vårt godtagande av det konklu-
siva argumentet.

Förklaringen däremot tvingar oss inte. Den vinner oss på sin sida, 
menar Nozick. Distinktionen kan ibland förefalla skäligen subtil. Hur 
är det med:

Om A är större än B, och B är större än C, så är A större än C? 

Är det ett bevis eller en förklaring? Det är något som uppenbart kan 
användas i ett bevis, givna de andra premisserna, där det ingår att A, 
B, och C existerar och att A är större än B och B större än C. För-
klaring? Ja påståendet är konklusivt, det är något som omedelbart 
inses, det kräver ingen övertalning, givet en standardiserad motta-
gare. Skall vi förstå Nozick så att en förklaring är något vi accepterar, 
medan ett bevis är något som inte lämnar oss någon utväg? 

*

Hur är det nu med sådana utsagor som är utmärkande för, eller som 
vi oftast hittar, i poesi? Hur ser lyrikens motsvarighet till matemati-
kens konklusivitet ut? Finns det något sådant som lyrisk evidens? 

”Buskarna dignar i mörkret” – det här är ett utmärkt exempel på 
en poetisk metafor. (Upphovsmannen är, som alla minns Tomas 
Tranströmer.) Metaforen är oförmedlad, d.v.s. här finns inget ”som” 
eller ”lik” som varnar oss att det är en jämförelse vi har att göra med. 
Jämförelsen presenterar sig inte som jämförelse utan har formen av 
en alldeles rak påståendesats. Men den påstår ingenting om vi med 
påståenden menar något som kan vara sant eller falskt och kan alltså 

inte heller ha några logiska konsekvenser. Ett bra sätt att fastställa 
att det är så är att underkasta satsen vad jag brukar kalla för Aristo-
teles test; en sann eller falsk sats har alltid en meningsfull negation. 
Vad skulle det innebära att säga att buskarna inte dignar i mörkret?

Uppenbart uppfyller 

Buskarna dignar i mörkret

inte adekvansvillkoret för Tarskis korrespondensteori för sanning, 
vanligtvis exemplifierat med 

Snö är vit, om och endast om, snö är vit

Metaforiska satser är inte sanna eller falska. Däremot kan de vara 
framgångsrika. Eller misslyckas, som i ett exempel som lär ha före-
kommit i ett tal i Franska Nationalförsamlingen omkring 1848:

Statens skepp seglar på randen av en vulkan.

*

I själva verket kan vi knappast öppna en normal svensk kultursida 
utan att stöta på en uppsjö av misslyckade metaforer. Som Sören 
Halldén, en svensk filosof som vi alla har anledning att sakna, påpe-
kade i sin bok Humbugslandet, är det framförallt konst- och littera-
turkritiker som drygar ut sina textmassor med meningslösa exploa-
teringar av ordens sällsamma förmåga att alltför villigt ingå fören-
ingar kors och tvärs med varandra.

Ett bra exempel, hämtat från Peter Cornell i Expressen den 21 1 
2010:

[i Evert Lundkvists måleri] vadar figurerna i en trögflytande 
gnostisk materia



20 21lars gustafsson om lyrisk evidens

Den ännu vakne läsaren frågar sig möjligen hur en gnostisk materia 
ser ut och hur vi skiljer en gnostisk materia som är trögflytande från 
en som är lättflytande.

Den framgångsrika metaforen förefaller däremot ha något djupt 
gemensamt med den framgångsrika förklaringen. Den ger oss evi-
denskänslor. Är den också tvingande på det sätt som Nozick uppfat-
tar beviset som tvingande, d.v.s. konklusiv i den meningen att när 
den föreligger finns det ingenting mer att invända? 

Det är viktigt att ha klart för sig att inte vilken djärv eller oväntad 
sammanställning av begrepp som helst duger för att frambringa en 
lyckad metafor. Om det vore så skulle det vara mycket enkelt att 
skapa ett computerprogram som skapade poesi genom att slumpvis 
sammanföra olika begrepp med varandra. (Möjligen var det något 
sådant Raimundus Lullus var ute efter med sin Ars Magna. Hans 
Magnus Enzensbergers poesimaskin, numera att beskåda i Deutsches 
Literaturarchiv i Marburg – ett skäligen respektlöst skämt med hela 
poesien, kan ses som ett sådant modernt lulliskt system, förstärkt med 
computerprogrammets resurser och den mäktiga slumptalsrepertoar 
som alla numren i Berlins telefonkatalog tillhandahåller, om de ord-
nas i en enda lång rad efter varandra.)

Men maskiner hjälper föga. De vet inte vad de vill.
Det intressantaste med metaforer är att inte alla är framgångs-

rika. Det finns ingen mekanisk metod, ingen algoritm. Så vårt grund-
problem – som vi alltså delar med Hans Larsson – är: Vad är det 
som gör en metafor konklusiv medan en annan faller platt till mar-
ken?

Problemet är ett av de djupa och har för min filosofiska intuition 
något gemensamt med kardinalproblemet i Malebranche’s filosofi: 
Hur förbinds en förnimmelse med ett individuellt begrepp? Förnim-
melser och begrepp har ju ingenting formellt likartat med varandra, 

och ändå sorterar förnuftet galandet till tuppbegreppet och skällan-
det till hundbegreppet.

I och för sig är det ju ingenting särskilt sensationellt med att kun-
skap kan förmedlas på andra sätt än med propositioner. Om jag visar 
ett barn hur man knyter ett skosnöre är det kunskapsöverföring även 
om jag inte yttrar ett ord. Det finns många sätt att visa och några av 
dem kan vara ytterst informativa; diagram, kartor, tränarens demon-
stration av tennisserven, där han är hänvisad till att bruka sin egen 
kropp som förebild, spåret i snön som visar att ett lodjur nyss gick 
där.  

Det intressanta är när språkliga uttryck kan förmedla kunskap utan 
att egentligen påstå någonting.

Det finns några terminologiska frågor som måste redas ut.
”Metafor” betyder ungefär ”bortförande till ett annat ställe” och 

ordet är alltså självt en metafor. Jag menar med metafor en operation 
där ett begrepp överförs från sitt ursprungliga begreppsfält till ett 
annat där det inte egentligen hör hemma och där det anförtros ett 
jobb, en funktion som jag skall försöka beskriva litet bättre.

Går man till litteraturvetarna skall man finna att de har anmärk-
ningsvärda svårigheter att definiera metafor i positiva termer. De kan 
tala om vad den inte är men inte vad den är. Och det beror på att de 
tycks känna ett starkt behov av att skilja ut den egentliga metaforen 
från metaforliknande operationer som inte är riktigt detsamma; 
 synekdoke, som när ”segel” används för ”skepp” eller ”kronan” för 
”kungamakten”, kenningar som när döda krigare beskrivs som ”korpens 
föda” och flera andra. För mina syften förefaller dessa distinktioner 
mindre angelägna.

Ett annat terminologiskt problem, där det är bra om man kan enas, 
är vad man skall kalla de två leden i metaforen. Det finns flera olika 
förslag, där I. A. Richards ”tenor” och ”vehicle” hör till de mest popu-
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lära efter The Philosophy of Rhetoric 1936. Jag skall använda ”modifi-
kator” och ”modifikand”. (Det förefaller mig bekvämt och lätt att 
hålla i huvudet om man tänker på det välbekanta begreppsparet 
”analysans” och ”analysandum.”)

 I Tranströmers rad:

Uppvaknandet är ett fallskärmshopp från drömmen 

är alltså ”fallskärmshopp från drömmen” modifikatorn, och ”upp-
vaknandet” modifikanden. 
 I klassisk poetik, inklusive Hans Larssons behandling i Poesins 
logik, är metaforer bilder. Är dom det? Buskarna dignar i mörkret – är 
det en bild? Att digna är att bära något som är alltför tungt. Det som 
bärs är på gränsen till det bärbara. Att digna ger en karakteristisk 
kroppshållning. Är det så vi skall förstå att buskarna ser ut? Men är 
inte detta ett sätt att trivialisera och att tränga samman vad som är 
en så mycket verkningsfullare metafor. Är det inte något mer som 
ryms i Tranströmers metafor, något utöver det skäligen enkla på-
ståendet att buskarna tycks luta? (Lutar verkligen buskar mera i 
mörker?)

Den store holländske barockretorikern Chladenius påstod att när 
vi liknar månen vid en silverslant inför vi ett nytt ett tredje ting i 
världen, månen-som-silverslant. 

 En liknande analysmodell hittar vi hos Max Black. Tag som exem-
pel ”Människan är en maskin”.

Om vi går efter Max Black är det faktiskt ett slags substitution som 
äger rum – fast inte av det vanliga slaget – modifikator och modifikand 
interagerar med varandra. Och denna interaktionsteori innebär att 
operationen egentligen gör något med båda begreppen, både män
niska och maskin. Interaktionsteori är egentligen inte något alldeles 
nytt när Max Black kommer med den. 

Den metaforiska operationen kan naturligtvis ses som ett slags 
substitution, men vad som skiljer den från vanlig substitution av 
synonymer är inte bara frånvaron av Leibniz’ salva veritate  utan att 
den metaforiska substitutionen, begreppsutväxlingen kunde man säga,  
förefaller i någon mån förändra meningen hos både modifikator och 
modifikand, substitut och substituend. Modifikatorn, säger Max Black, 
”selects, emphasizes, suppresses, and organizes features of the prin-
cipal subject by implying statements about it that normally apply to 
the subsidiary subject”.(Max Black, ”Metaphor,” pp. 25–47 in Models 
and Metaphors, Ithaca, Cornell University Press, 1962).

Metaforen, både i Chladenius version där den blir till ett tredje 
ting, och i Max Blacks version, där påståenden som normalt hör till 
en begreppssfär byts ut med en annan, är en bärare av en kunskap. 

 Metaforoperationen, ”överflyttandet”, kan naturligtvis ses som 
ett slags substitution, men vad som skiljer den från vanlig substitution 
av synonymer är inte bara frånvaron av Leibniz’ salva veritate. Tvärt-
om, det märkvärdiga är att den metaforiska subsitutionen förefaller 
i någon mån förändra meningen hos både modifikator och modifikand, 
substitut och substituend. Detta är naturligtvis inte vad vi vill ha om 
avsikten är att uppnå bibehållet sanningsvärde, som när vi substitue-
rar ”ogifta män” för ”ungkarlar”.

Särskilt de litterära teoretikerna betonar den ”spänning” som 
modifikatorn övertar från modifikanden. Vilket kan kasta ett ljus över 
Chladenius ”tredje ting”.

Det är bara i den semantik som börjar i Freges uppsats om tanken, 
”Der Gedanke”, och möjligen i lagtexter som orden har en fastlagd 
mening. Blomfield och Hjelmslev och en rad äldre meningsteoretiker 
använder ordet konnotation, inte för ett ords innebörd fattad på be-
greppsrealistiskt sätt, eller som i skolastikernas comprehensio, alltså 
som den uppsättning av villkor som ett föremål måste uppfylla för 
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att ingå i begreppet, utan som en term för den diffusa, allmänna sfär 
av associationer som omger meningskärnan i varje morfem. Denna 
yttre sfär som inte sällan görs tillgänglig med hjälp av speciella modi-
fikatorord, t.ex. ”ett slags” – traktorer är ett slags bilar – är begreppets 
utvidgbara del. Som för att fylla sin uppgift kan vara porös i Weis-
manns mening: innebörden växlar med kontexten. En död häst är en 
häst för juden och muslimen men knappast för kavalleristen på slag-
fältet.

Metaforen utvidgar begreppet eller visar oss att det rymde något 
som vi inte väntade oss att det fanns där:

December. Sverige är ett uppdraget avtacklat skepp.

Om vi fullföljer den riktning som Chladenius och Max Black har 
antytt kan vi skapa oss en ungefärlig uppfattning om hur det går till 
när en metafor är framgångsrik. Den skapar en interaktion mellan 
två begreppsfält vilket för vår kognitiva bild förändrar dem båda. För 
att vara lyckosam behöver metaforen uppenbart inte finna en likhet. 
Buskar behöver inte luta för att digna i mörkret, stjärnorna som 
långsamt framträder på himlen behöver inte skrida likt egyptiska 
präster. Dignandet, skridandet, fallskärmshoppet är uppenbart något 
som poeten – precis som Chladenius säger – inför i världen. Och som, 
väl infört, finns där. Att införa en metafor är inte att anställa en jämfö-
relse mellan modifikator och modifikand, – det är en konstruktiv akt.

*

Vi kommer då – efter så långa och många förberedelser – till frågan 
om poetisk evidens. Finns det i metaforskapelsen något slags mot-
svarighet till konklusivitet i det matematiska beviset? Finns det samma 
upplevelse av att ha att göra med en andens operation som inte 
längre lämnar oss ytterligare spelrum? 

Ett missförstånd måste förebyggas: metaforer är trivialt oemot-
sägliga i den meningen att man inte kan betvivla deras sanning. 
Efter som de varken kan vara sanna eller falska finns det ingen sanning 
att betvivla. Buskar dignar inte i mörkret. Det är inte heller fallet att 
de inte dignar. Dignandet ingår så att säga inte i deras repertoar. 

Nu kommer vi tillbaka till den grundläggande fråga som vi har 
gemensam med Hans Larsson: Hur blir en metafor kunskapsbäran-
de, eller, om ni så vill, konklusiv. Det klassiska testet – sedan Leibniz 
– på att en synonym är rätt vald är att den kan utbytas mot det ur-
sprungliga ordet salva veritate. Alla ungkarlar är ogifta.

Finns det ett test för den framgångsrika metaforen i stil med sy-
nonymins salva veritate? I metaforer har modifikand och modifikator 
inte samma mening. Men den framgångsrika modifikationen skapar 
ny mening. Det är – kunde man kanske säga – ett slags celldelnings-
process som äger rum. Med Chladenius tredje ting som resultat.

När figurerna i Evert Lunqvists måleri vadar i en trögflytande gnos
tisk materia förefaller det inte vara något intressant som händer. Hur 
ser en gnostisk materia ut? Finns det någonting i den gnostiska teo-
login som säger att den gnostiska materien måste vara trögflytande? 
Sanningen om denna usla metafor är att den inte på något sätt bidrar 
till vår uppfattning om hur figurerna i Evert Lundvists måleri ser ut. 

Men varför misslyckas den? Den är sluten. Den interaktion, som 
Max Black och Chladenius talar om, uteblir fullständigt. Det går inte 
att ta sig vidare med denna metafor. Den leder ingenstans. Den till-
låter ingen utvidgning. 

Den konklusiva metaforen hjälper oss att se något i båda de sam-
manförda begreppen som inte hade varit tillgängligt för oss utan den. 
Interaktionen kan under gynnsamma omständigheter undergå en 
expansion. Alla metaforer är inte estetiska. Några av de  intressantaste 
är filosofiska, som L’Homme Machine, eller fysikaliska som svarta hål.
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I extrema fall växer metaforen till system, den utvecklar sig till en 
modell . Ett sätt att se på lyckade metaforer är att de upprättar nya 
kontexter, ett slags subrutiner i det större semantiska systemet. Och 
dessa nya kontexter gör det möjligt att avvinna välbekanta empiriska 
fakta ny kunskap.

Den som intresserar sig för äldre elektricitetslära slås snabbt av i 
hur hög grad sjuttonhundratalets pionjärer såg elektriciteten som en 
vätska. De första elektriska batterierna är flaskor, nämligen Leyden-
flaskor, den elektriska energin strömmar mellan polerna och den har 
motsvarigheter till strömningshastighet och tryck och volym. Det är 
egentligen först med Maxwells allmänna ekvationer som denna 
 vätskemetafor ersätts av något annat.

Att se den elektriska energin som något annat, nämligen en vätska, 
stadd i olika dynamiska tillstånd var en lyckosam metafor. Metaforen 
var inte bara en jämförelse. Den skapade ett helt system av möjliga 
analogier, en metaforisk kontext, kanske vi kan kalla den. Och denna 
metaforiska kontext fungerade fram till en punkt där den till sist bröt 
samman. För att ersättas av Maxwells ekvationer som behandlar hela 
området som ett fält i algebraisk mening.

*

Låt mig antyda mina viktigaste språkfilosofiska fördomar: Det finns 
ingen regelmässig procedur för översättning av satser om äpplen 
eller några andra företeelser i fenomenvärlden till satser om atomer 
och andra elementarpartiklar. Det finns heller ingen översättnings-
procedur som tar äkta värdesatser över till något annat område. De 
olika strata flyter omkring som ett slags öar i en ocean utan fasta 
vägförbindelser. När vi närmar oss stranden och försöker ta oss över 
öppet hav skapar vi ett filosofiskt problem.

Metaforer kan betraktas som ett slags broar mellan begreppskon-

tinenterna. De överbryggar klyftorna mellan diskurssystemen. De 
låter oss resonera inom ett språkskikt som om vi befann oss i ett an-
nat. (Ett computerbegrepp, emulation, kommer i tankarna. En emu-
lation är inte riktigt en simulation. Den är inte en process som låtsas 
vara en annan, den är en process som lever parasitiskt i en annan.)  

Att tänka sig en metafor som något som skapar ett helt nytt fält av 
regler är inte att tänka syllogistiskt. Det är inte identiteter och inklu-
sioner vi har att göra med. Elektricitet är inte en vätska. Den är bara 
något som kan ses som en vätska och liknelsen håller bara exakt så 
länge som den visar sig relevant. De ”regler” som den lyckade meta-
foren inför, blir här inte härledningsregler. De är ett slags anvis-
ningar för gissningar. Och de har ingen rekursiv karaktär. Vad som 
nyss var relevant kan i nästa steg vara fullständigt irrelevant.

Sådana betraktelser kan kanske hjälpa oss att se den djupa fränd-
skapen mellan poetisk verksamhet och andra försök att förstå verk-
ligheten.

De visuella konsterna tillhandahåller liknande strukturer: Sergel 
avbildade Gustav III som Apollo, eller som Nelson Goodman, något 
ironiskt, har föreslagit, Dame Margaret Thatcher som gudinnan 
Minerva. (Här inställer sig som alla ser några knepiga frågor om 
begreppet avbildning. Vad innebär det att något avbildas som något 
annat?)

Också musiken vimlar av metaforiska operationer; den franska 
revolutionssången La Liberté, ironiskt varierad i finalen till Beet-
hovens Eroica, Broder Jacob i den mäktiga första satsen till Gustav 
Mahlers första symfoni. Även här vore det frestande att ställa frågan 
hur metaforen lyckas eller misslyckas, men vi får uppskjuta det.  Något 
liknande gäller arkitektoniska gester, som den axiallinje med vilken 
stadsplaneraren i Oslo placerade kungaborg och riksdagshus mitt 
emot varandra i den tydliga avsikten att uttrycka ett jämviktsförhål-



lande, eller det mäktiga crescendo som Peterskyrkan i Rom sätter 
punkt för.

Hans Larssons Poesiens logik är en tillämpning av hans bergsonin-
spirerade skrift om intuitionen, och är alltså tänkt som en demonstra-
tion av hur icke-diskursiv kunskap kan se ut, det slags kunskap som 
består i att på en gång uppfatta en hel och möjligen högst kompli-
cerad situation, flygledarens, fotbollspelarens, den gode poetens 
speciella begåvning.

Men i bakgrunden finns hela tiden den djupa, varma humanism 
som är så karakteristisk för Hans Larsson. Utan att ha förstått den 
har man inte förstått varför problemet är så viktigt för honom. Jag 
låter honom ge slutorden:

Man skulle kanske kunna säga, att över huvud det sorgliga i 
såväl de enskildes som i mänsklighetens liv härflyter ur oför-
mågan att leva med intuitiv överblick.  (Poesin logik,  s. 23)

Föredrag vid Hans Larssonsamfundets årsmöte den 24 mars 2010 i Lund

Kunskap genom metaforer 
Om poesins epistemologi

Peter Gärdenfors

Världen går inte att beskriva

Första satsen i Tractatus Logico-Philosophicus lyder: ”Die Welt is 
alles was der Fall ist”. Den tidige Wittgenstein ser världen som en 
samling fakta som svarar mot propositioner. Propositioner kan ut-
tryckas språkligt. I Tractatus går Wittgenstein till och med så långt 
att han säger att satserna i språket avbildar världen. 

Tractatus utgår från en kunskapsteori som innebär att världen låter 
sig beskrivas. En tidig version av denna epistemologi är Leibniz’ dröm 
om en characteristica universalis – ett universellt matematiskt språk 
varmed allt kan sägas på ett entydigt sätt. Med ett sådant redskap 
vore det, enligt Leibniz, onödigt för ”två filosofer att disputera med 
varandra när de råkar vara av olika mening. De behöver nämligen 
bara ta fram sina grifflar, sätta sig ned över sina räknetavlor och säga 
åt varandra: Låt oss räkna ut!”

Tanken finns tydligt kvar hos de logiska empiristerna: Med logikens 
exakta språk kan vi få en precis och universell beskrivning. Det  främsta 
exemplet inom denna tradition är Carnap’s Der Logische Aufbau der 
Welt. Med utgångspunkt från ”elementarsatser” och genom att an-
vända logiska operationer är målet att bygga upp en total beskrivning 
av världen.

28 lars gustafsson
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Wittgenstein kommer i slutet av Tractatus fram att allt inte kan 
sägas (men det visar sig). Paul Valéry skriver: ”De mest fåfänga kun-
skaperna är de som låter sig reduceras till rena ord och som inte kan 
lämna denna verbala cykel”. Numera anser de flesta att Leibniz’ dröm 
är ouppnåbar. Världen låter sig inte beskrivas. Valéry skriver: ”Rien 
de beau ne se peut résumer”. Man kan inte sammanfatta en melodi 
eller ett konstverk. Men även den mest vardagliga situation låter sig 
långt ifrån uttömmas med beskrivningar. Språket är som spindel -
nätet i storskogen: Ibland fångar det en fluga. 
 Om man funderar över språkets ursprung och varför bara vi män-
niskor har begåvats med ett språk, är det också svårt att finna något 
skäl till att språket skall kunna ge en uttömmande beskrivning av 
världen. Vi använder språket huvudsakligen till att kommunicera om 
det som inte är närvarande – minnen, planer, fantasier, drömmar (och 
skvaller) – och inte för att ge en detaljerad beskrivning av verklig -
heten omkring oss.1 

När man ger en språklig beskrivning av världen gör man det alltid 
från ett visst perspektiv. Det finns elementära former av perspektiv, 
som när man väljer att beskriva en händelse i första eller tredje per-
son eller när man väljer presens eller imperfekt. Men det finns också 
mer subtila val av perspektiv. Ofta är man inte medveten om hur man 
väljer när man talar eller skriver om något. Det viktiga i det här sam-
manhanget är att hur detaljerat man än går tillväga, är det alltid 
möjligt att lägga till ytterligare en aspekt av ett fenomen i världen. 

Metaforer fungerar så att de lämnar de normala formerna att 
beskriva en situation och hämtar in information från andra begrepps-
domäner. För att ta ett trivialt exempel: När man redogör för hur 
någon är klädd kan man konkret beskriva vilka plagg personen bär 
och vilka färger de har. Men det är lätt att halka över i metaforiska 
beskrivningar och säga att hon bär ”varma” färger, att färgerna på 

hennes scarf är ”skrikiga”, eller att klänningen sitter som ett ”ålskinn”. 
Det finns ingen gräns, förutom den fantasin sätter, för vilka domäner 
man kan dra in för att skapa nya jämförelser.

En del poeter tar gärna ut de metaforiska svängarna. I följande 
dikt spelar Paul Celan på ett metaplan med ordens betydelser. 

Kläd in ordgrottorna
med panterhudar
vidga dem, fäll hit och fäll dit,
mening hit och mening dit, 
ge dem förmak, kamrar, klaffar
och vildmarker, parietalt,
och lyssna efter deras andra
och var gång andra och andra 
ton   

Celan lyfter fram att tolkningarna av orden kan göras om och om 
igen. Det finns inga fastlåsta betydelser utan kontexten bestämmer 
mycket och varje gång vi läser (eller hör) orden igen är kontexten 
annorlunda och därmed också ordens betydelser. (Läs nu dikten igen!)

Hur metaforer kan ge kunskap

Ordet metafor kommer från grekiskans meta + ferein (att bära) och 
uttrycket kan översättas med ”att bära över”. Vad är det då som bärs 
över i en metafor? En allmän beskrivning är att ett mönster som finns 
i en källdomän tillämpas på ett fenomen i en måldomän.2 I uttrycket 
”en skrikig färg” är källdomänen ljud och ”skrikig” en särskild typ av 
ljud. Måldomänen är färg och ”skrikig färg” väljer ut en färg som är 
plågsam för ögat på samma sätt som ett skrik är för örat. Detta är ett 
exempel på en sinnesanalogi som är en vardaglig form av metafor. 
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Inom litteraturvetenskapen skiljer man traditionellt mellan meta
for (”Joakim är en haj”) och liknelse (”Joakim är som en haj”). Men 
innehållsmässigt ser jag ingen större skillnad mellan metaforer och 
liknelse och kommer att använda begreppet metafor för båda.3 Där-
emot finns det bättre och sämre metaforer. En del metaforer är döda 
i bemärkelsen att de är så välkända att vi inte tänker på dem som 
liknelser längre, t.ex. ”flaskhals”, ”blomsterbädd”, ”en lysande idé”. 
De är döda eftersom källdomänen är glömd och det som en gång 
överförts är numera en del av måldomänens innehåll. Andra är 
 nyskapade och levande i den meningen att de fortfarande ger upphov 
till nya associationer. 

Frågan är nu: Hur kan metaforer ge oss kunskap?
Låt os ta några exempel från metaforernas mästare Tomas Tran-

strömer för att se hur de kan få oss att se världen på ett nytt sätt. I 
”Det öppna fönstret” finns följande två rader:

Dussintals dialekter av grönt.
Och särskilt det röda i trähusväggarna.

Först kommer en ganska ordinär sinnesanalogi. Sen en paradoxal 
vändning som tvingar läsaren att helt tänka om. (Man kan undra om 
den andra raden är en blinkning åt Paul Éluards ”La terre est bleue 
comme une orange”.)
 I prosadikten ”Gläntan” skriver han om en skalbagge:

Under de glänsande sköldarna ligger flygvingarna  hopvecklade 
lika sinnrikt som en fallskärm packad av en expert.

Genom att se naturens lösning av ett skyddsproblem med teknikens 
glasögon ser man skalbaggens vingar på ett nytt sätt och förstår att 
de inte alls är slumpartade konstruktioner. Tranströmers metaforer 
talar inte bara till våra sinnen, utan det händer något djupare med oss.

Ett tredje exempel: I ”En vinternatt” skriver Tranströmer: 

Och huset känner sin stjärnbild av spikar som håller väggarna 
samman.

Först kommer ”huset känner” vilket är en vanlig form av animistisk 
omskrivning. Men sen kommer den fantastiska metaforen ”stjärnbild 
av spikar”. Huset står i stormen och metaforen lyfter fram den aspekt 
av husets konstruktion – alla spikarna som håller ihop det – som gör 
att huset inte rasar samman. Plötsligt ser man huset på ett nytt sätt 
(med sin inre syn – inte med ögonen). Metaforen ger upphov till en 
aha-upplevelse som gör att man förstår sambandet – samspelet – 
 mellan spikarna och stormen. I sitt diktarporträtt skriver Staffan 
Bergsten om hur Tranströmer överrumplar läsaren – hur han med 
oväntade bilder framkallar ”känslan av att ha nått en ny insikt, att ha 
befriats från det slentrianmässiga sättet att se på världen”.

I Poesins mystik flörtar Hans Ruin med Swedenborgs korrespon-
denslära som en förklaring till hur metaforen knyter ihop världen. 
Enligt denna lära betyder varje ting något andligt eller gudomligt – det 
har en andlig korrespondens. Ruin skriver att med denna syn blir 
hela tillvaron ”en väldig serie, där på olika plan i grunden samma 
meningsdigra skådespel uppföres, men ju längre ner i desto mer 
skymd och allegoriskt svårtolkad form” (s. 101) ”Enligt Swedenborg 
känner naturen intet slut, utan allting, som brukats på ett sätt, lyftes 
upp för att användas på ett högre plan och i större omfång än förut. 
Kosmos tedde sig för honom som ett slags musikalisk fuga, där den 
skapande kraften i oändliga variationer … uppenbarar vissa temata 
och låter dem sammanklinga i ett enda helt och levande stycke” 
(s. 100). Tanken om tingen som resonansbottnar för det andliga är 
ett centralt tema hos många mystiker. Med en sådan korrespondens-
syn på världen blir metaforens roll tydlig: ”Metaforerna ger ofta den 



34 35peter gärdenfors kunskap genom metaforer

inspirerande stöten åt idéerna, såsom när tanken om en enhetlig, i 
allt skapat verkande evig kraft ofrivilligt mognar ur det allt överspän-
nande nät av överensstämmelser, som metaforerna knyter mellan 
nära och fjärran ting” (Ruin 1960, s. 108). 

Även Tranströmer har mystiska böjelser. Men behöver inte alls 
vara mystiker för att tro på att metaforer kan ge oss kunskap. Men 
hur går det till? 

För att svara på frågan vill jag först skilja mellan faktakunskap och 
förståelse. Faktakunskap får man exempelvis när man lär sig olika 
länders huvudstäder, de kemiska grundämnena eller årtalen för världs-
krigen. Förståelse uppnår man när faktapusselbitarna faller på plats 
i ett mönster. Förståelse innebär att man kan se sammanhangen inom 
ett kunskapsområde.4

En metafor bidrar inte med faktakunskap, men den håller fram 
världen ut ett nytt perspektiv som man kanske aldrig kunnat upptäcka 
på egen hand. Det öppnade perspektivet ger nya insikter (observera 
metaforen). I en värld som inte låter sig fullständigt beskrivas är ett 
nytt sätt att se den ett väsentligt tillskott. Ruin är inne på samma spår 
i Poesins mystik när han skriver att poesin ”ger oss en ’blick’ som går 
igenom alla ådror och inviger oss i det som intet ord uttalat. Att den 
är i stånd till det är dess största hemlighet” (s. 274). Med andra ord, 
en metafor kan göra att man förstår världen på ett rikare sätt som i 
sin tur kan leda till att man kan lösa nya problem. Det är således 
metaforernas bidrag till förståelse som är deras viktigaste kunskaps-
teoretiska funktion. 

Vissa diktare vill gå ännu längre. Pia Tafdrup skriver i sin poetik 
Över vattnet går jag: ”Att dikta är att ge sig i kast med det omöjliga, 
att skriva sig fram till det som ingen någonsin har sagt. Kontra Witt-
genstein: ’Wovon man nicht sprechen kann, darüber muss man 
schweigen.’ Men det är just den gränsen som poesin försöker att 

överskrida genom att skriva fram nya världar. Allt det som aldrig kan 
formuleras slutgiltigt, och som alltid formuleras för att uppenbara 
nya outtalade dimensioner” (ss. 17–18). De nya världar som poeten 
skriver fram är världar i vårt inre. Frågan är i vilken bemärkelse  sådana 
nya universa ger oss ny kunskap. De innehåller snarare en potential 
till ny kunskap genom att de nya inre världarna kan öppna nya möj-
ligheter till kopplingar mellan mer konkreta erfarenheter. Metaforen 
är en kopplare.

Analogin med poesin som en blick kan utvidgas. Vi ser en text med 
ögonen, men dess innehåll framstår för vår inre blick genom de före-
ställningar som skapas i våra huvuden när vi tar till oss texten. En 
metafor ger en form av fokusering på den inre föreställningen. När vi 
läser om huset i stormen i Tranströmers dikt får orden ”stjärnbild av 
spikhuvuden” läsaren att rikta blicken på ett nytt sätt mot en detalj i 
 föreställningen som inte annars hade uppmärksammats. 

På ett analogt sätt kan man se en metonymi som att man zoomar 
in eller zoomar ut i den inre bilden. Uttrycket ”det var femton 
 huvuden i salen” innebär att man fokuserar på en kroppsdel av de 
personer som var närvarande (pars pro toto). Och i ”Danmark vann 
VM” zoomar man ut från laget som vann, till hela landet som det 
kommer ifrån (totum pro parte). I svensk poesi är Harry Martinson 
den störste zoomaren: I Utsikt från en grästuva blir det lilla stort och 
i Aniara, där rymdskeppet rör sig genom rymden långsamt som en 
bubbla i ett glas, blir det stora litet.

Hur gör man då för att finna en ny metafor som skapar ett klar-
görande eller nydanande perspektiv? Tyvärr verkar det inte finnas 
någon metod för detta. Redan Aristoteles skriver i Poetik: ”Konsten 
att skapa metaforer kan inte lånas från andra, och endast den är 
 diktarbegåvningens egentliga kännemärke.” (Pst/Q refererar förmod-
ligen till Aristoteles när han i låten ”Jesuskomplex” rappar ”Klarade 
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du ens en ordlek eller en sketen refräng. Jag vet att du är liten än, 
ledsen för besvikelsen, med det du trodde var metaforer var inget 
annat än liknelser”.) För läsaren kan en metafor framstå som att den 
är ”konstruerad” av diktaren. Men många poeter beskriver tillkomsten 
som att metaforen helt impulsivt ”dyker upp” (denna metafor avspeg-
lar i sin tur en intressant syn på hur vår inre föreställningsvärld 
fungerar). Även om jag inte känner till någon studie, är jag övertygad 
om att diktarens begåvning att skapa metaforer är nära besläktad med 
forskarens begåvning att konstruera nya teorier. Valéry ser ännu 
starkare paralleller mellan den poetiska processen och vetenskapen: 
”Vetenskapen föds ur poeternas föreställningar”.

Metaforen har råkat i onåd i postmodern diktning. Thomas Göt-
selius frågar sig i essän ”Dekreativ dikt” om inte den postmoderna 
dikten står främmande inför sig själv och att den egentliga drivkraf-
ten för poeterna är oförmågan att skriva dikt. Dikten får inte förut-
sätta en skapare eller ens en läsare. Anna Hallberg skriver i artikeln 
”Metaforen – bättre förr om åren” att metaforer ”kräver förför ståelse, 
överenskommelser och samförstånd för att fungera”. Enligt post-
modern dogm finns det ”ingen sådan gemensam överenskommelse 
mellan text och läsare (vilket det inte kan finnas hos en dikt som på 
allvar underminerar sina egna förutsättningar) … då fungerar inte 
heller den metaforiska överföringen” (Hallberg igen). 

Metaforernas kroppsliga förankring

Jag anser att den postmodernistiska hållningen är en självmordsstra-
tegi. Det finns alltid förförståelse bland människor – genom det som 
är gemensamt i våra kroppar och våra sinnesorgan.5 Inom den s.k. 
kognitiva semantiken har man betonat hur språkets betydelser är för-
ankrade i kroppsliga och sinnliga upplevelser (s.k. embodied cogni-

tion). Wittgenstein ville se språket som en bild av världen – den 
kognitiva semantiken ser snarare språket som en bild av kroppen. En 
central idé inom kognitiv semantik är att mycket av begreppsbildning 
sker genom metaforiska processer. Denna tes förfäktas starkt av 
George Lakoff och Mark Johnson i boken Metaphors We Live By. De 
visar där att vardagsspråket är fullt av metaforer: Vi talar om argu-
mentation som om det handlar om krig, om tid som en resurs, om 
livet som en resa, om sexuell attraktion som en fysisk kraft osv. Dessa 
kopplingar är så allmänt förekommande och så välkända att vi inte 
längre märker att de är metaforiska uttryck. Den kroppsliga förank-
ringen av vardagsmetaforerna kommer fram tydligt i Mark Johnsons 
senare bok The Body in the Mind. Som en kontrast till den traditio-
nella västerländska filosofin vill han visa att mening, förståelse och 
till och med vår rationalitet i hög grad är bestämt av kroppens erfa-
renheter. 

Inom litteraturteorin ses en metafor som ett enskilt språkligt ut-
tryck som inte har sin vanliga betydelse. För Lakoff och Johnson är 
en metafor en begreppslig koppling och inte en språklig.6 En viktig 
lärdom att dra från deras analys är att en metafor inte kommer ensam: 
När väl två domäner kopplats samman uppstår nya metaforer av bara 
farten. För att ta ett exempel som inte fanns när de skrev boken har 
kopplingen mellan datorprogram och immunologiska sjukdomar gett 
upphov till en rad nya metaforer: ”datorvirus”, ”smittad hårddisk”, 
”drabbad server”, ”vaccinationsprogram”, osv.

Lakoff har tillsammans med Mark Turner skrivit boken More than 
Cool Reason. A Field Guide to Poetic Metaphor där de tillämpar den 
kognitiva semantikens metaforteori på poesi. I inledningen lägger de 
fram en syn som något påminner om den jag presenterat här:  ”Great 
poets can speak to us because they use the modes of thought we all 
possess. Using the capacities we all share, poets can illuminate our 
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experience, explore the consequences of our beliefs, challenge the 
ways we think, and criticize our ideologies. To understand the nature 
and value of poetic creativity requires us to understand the ordinary 
ways we think.”

Mycket av Hans Larssons poetik i Poesins logik känns förlegad och 
ålderdomligt högstämd. Det är därför intressant att notera att han 
föregriper teorin om metaforernas kroppsliga förankring, genom att 
alla metaforer går tillbaka på sinnesupplevelser: ”De mest abstrakta 
ord vi kunna använda för att uttrycka en tanke, innebära dock ett 
sinnligt schema, ett slags linje- eller punktrelation” (s. 97). ”Då ni 
ser den lätta linjeböjningen, gör ni den efter även med kroppen; 
 visserligen inte så, att ni verkligen utför en motsvarande rörelse, 
men ni gör ansatser därtill, ni förnimmer de muskelsensationer som 
 skulle vara förevarande med en sådan rörelse eller sådan ställning” 
(ss. 116–7). Kroppsupplevelsen kopplas också till känslan: ”Betänker 
man nu de kinestetiska förnimmelsernas nära samband med känslan, 
förstå man, att det dock ej varit utan skäl som man ansett känslan 
vara det förmedlande vid sinnesanalogierna” (s. 117). Larsson skiljer 
sig från den positivistiska kunskapssynen genom att han betonar att 
en föreställning om något inte kan separeras från en känsla: ”Tanken 
gror med två hjärtblad” (s. 68).

En poet som tidigt lyfte fram tankens beroende av kroppen är Paul 
Valéry. I hans 26 000 sidor långa anteckningsmanus Cahiers är kopp-
lingarna mellan kroppen, medvetandet och världen ett genomgå-
ende tema. Treenigheten Corps-Esprit-Monde är ett av Valérys mest 
centrala begrepp. I ”Aurore” skriver han: ”Tout m’est pulpe” – allt 
är för mig kött. Hans Ruin (1961, s. 275) beskriver denna fras från 
”poesins poet” som ”den vältaliga poesins fysiologiska resonans”.

Grundidén är att tänkandet inte går att separera från den kropp 
det utgår från och att det intimt kopplat till den omgivande världen. 

”Medvetandet är ett ögonblick i kroppens svar till världen” och 
”Varje filosofiskt system där människans kropp inte spelar en funda-
mental roll är dumt, odugligt” är ett par bland Valérys många for-
muleringar av sin position.

Metaforer i vetenskapen

Poesin är en uttrycksform som inte har några uttalade kunskaps-
anspråk – även om den kan leda till ny förståelse, som jag försökt visa. 
Oberoende av vilken syn man har på förhållandet mellan poesi och 
vetenskap kan man ställa frågan om metaforer kan hjälpa oss till 
vetenskaplig kunskap. Här kan det vara till hjälp att följa Karl Popper 
och skilja mellan ”context of discovery” and ”context of justification”. 
För Popper hänger vetenskapens rationalitet huvudsakligen samman 
med context of justification. 

Vetenskapshistorien är emellertid full av exempel på att metaforer 
kan spela en avgörande roll i context of discovery. Sedan antiken har 
man trott att luften saknar vikt, men när Torricelli 1644 ser luften 
omkring jorden som ett ”hav” kommer den att utöva ett tryck.  Detta 
tryck balanserar vattnets och därför kan man inte lyfta vatten mer än 
c:a tio meter med en sugpump. Torricellis metafor leder Pascal till 
idén att luftens tryck borde vara lägre på högre höjder. Han skickar 
därför sin svåger med ett rör fyllt med kvicksilver upp och ner för 
berget Puy-de-Dôme för att mäta kvicksilverpelarens längd vid foten 
av berget och vid dess topp. Barometern är född. Ett annat exempel 
på en metafor är Rutherford som 1911 lägger fram sin modell av 
atomen som liknar den vid solsystemet. Modellen håller inte riktigt 
vid närmare skärskådan, men den är tillräckligt bra för att generera 
ett forskningsprogram som sedan kan ges en mer stringent matema-
tisk och därmed icke-metaforisk formulering. Metaforen är ofta en 
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katalysator som hjälper till att skapa grundmönstret till en ny teori, 
men sedan strävar forskarna efter att eliminera metaforen i context 
of justification. Återigen blir metaforens roll att skapa förståelse, inte 
att generera faktakunskap.

Metaforen spelar ytterligare en central roll när det gäller att för-
värva vetenskaplig kunskap, nämligen som redskap i undervisningen. 
När man i skolans fysik skall undervisa om elektricitetens grundbe-
grepp, stöter man ofta på problem. Elektricitet är något man inte kan 
se – man ser, hör eller känner bara effekterna av den. Hur skall man 
då kunna förstå vad elektricitet är? En metafor säger att elektricitet 
är som vatten som flödar genom ett vattenledningssystem. Kablarna 
för strömmen är som rören för vattnet. Elektricitetens spänning, som 
mäts i volt, svarar mot vattentrycket, och dess flödesmängd, som mäts 
i ampere, svarar mot vattnets flöde. Själva ordet ”ström” som vi an-
vänder för att tala om elektricitet är en användning av metaforen. En 
annan metafor säger att elektricitet är som en folkmassa som trängs 
på en smal gata. De individuella människorna svarar mot elektro-
nerna som rör sig i ledningarna. Nu blir den elektriska flödesmäng-
den kopplat till antalet personer som passerar en viss punkt på gatan 
och spänningen till trycket på människorna i trängseln. När man via 
metaforerna har fått en förankring av elektricitetens storheter – spän-
ning, strömstyrka och motstånd – är det betydligt lättare för elev-
erna att förstå exempelvis Ohms lag som formulerar sambandet 
mellan dem. Och i de matematiska formlerna är metaforen borttvät-
tad. Även inom undervisningen kan metaforer alltså fungera som 
katalysatorer för kunskap – och även här är de redskap för förståelse. 

En vetenskaplig teoris kunskapsanspråk är emellertid begränsat 
till de variabler som teorin innehåller. Paul Valéry skriver: ”Det finns 
vetenskap om enkla ting, och konst om komplicerade ting. Vetenskap, 
när variablerna är uppräkneliga och deras antal litet, deras kombina-

tioner nätta och distinkta”. Metaforen är en del av det konstfulla som 
låter oss gå utöver den givna vetenskapen och som kan öppna nya 
vägar för den.

Det finns mycket mer att diskutera angående poesins epistemo-
logi. Jag har fokuserat på frågan om vilken kunskap metaforer kan 
ge oss.  Sammanfattningsvis har jag velat visa att metaforerna inte 
ger oss någon ny faktakunskap, utan deras främsta roll är att skapa 
ny förståelse. Detta sker genom att de etablerar tidigare osedda sam-
band mellan olika kunskapsdomäner.

1. Se min bok Hur Homo blev sapiens, kap. 6–7, för en diskussion av språkets 
ursprung.

2. Sofia Broström hävdar i The Role of Metaphor in Cognitive Semantics att det 
inte går att dra en skarp gräns mellan en källdomän och en måldomän 
och därmed att det inte finns någon skarp gräns mellan metaforisk och 
bokstavlig betydelse. Ett exempel hon tar upp är användningen av ordet 
”ansikte”. Den ursprungliga domänen är människor och kanske också 
däggdjur – igelkotten har ett ansikte. Men hur är det med fåglar, fiskar, 
fjärilar, sniglar, daggmaskar? Hur är det med Hoburggubbens ansikte och 
Guds ansikte? (Hoburggubben är en rauk på Gotland. Gud är en rauk på 
Saltholm.) Var går gränsen mellan den bokstavliga och den metaforiska 
användningen av ”ansikte”? 

3. Som vi skall se senare hävdar men dessutom inom kognitiv semantik att 
metaforer inte är språkliga utan begreppsliga.

4. Jag diskuterar skillnaden mellan kunskap och förståelse utförligt i min bok 
Lusten att förstå. 

5. Delar man en kultur, ger denna naturligtvis en grund för ytterligare 
gemensam förståelse.

6. Rebecca Gärdenfors skriver i sin uppsats Synen på språk och tänkande i Lakoff 
och Johnsons Metaphors We Live By: ”Metaforen är enligt Lakoff och Johnson 
[…] ett barn av tanken, och uppenbaras bara i andra hand hos språket”.
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Filosofin och det diktade ordet
Några reflektioner kring 

Hans Larssons och Hans Ruins poetik

Hans Ruin

De reflektioner jag presenterar här har sin upprinnelse i en inbjudan 
från Svante Nordin att säga något om förhållande mellan Hans Lars-
son och min farfar och namne Hans Ruin vad gäller synen på för-
hållandet mellan filosofi och diktning. Ett mer specifikt önskemål 
från Nordin var att få ett perspektiv på detta utifrån fenomenologisk 
och hermeneutisk filosofi, i synnerhet Heidegger i vars senare verk 
förhållandet mellan tänkande och diktande är ett centralt tema.

Jag var tacksam över denna inbjudan av flera skäl. Den gav mig 
dels en anledning att för första gången närma mig Hans Larsson som 
tänkare och som viktig företrädare för en äldre svensk filosofisk kul-
tur. Det innebar därtill att jag för första gången motiverades att 
formulera mig publikt om min farfars gärning som forskare och filo-
sof. Jag läste tidigt Poesin mystik och tog intryck av den. I mina egna 
intressen har jag senare delvis rört mig längs en likartad bana, genom 
filosofi, psykologi, psykoanalys och estetik, och på senare år även mot 
religionsfilosofi. 

Förhållandet mellan Hans Larsson och Hans Ruin har ibland 
missvisande beskrivits som polemiskt, som en spänning mellan Lars-
sons rationalism och Ruins mystik. Mellan dem rådde dock som 
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bekant ingen antagonism. Poesins mystik är inte skriven som en kritik 
mot Poesins logik. Hans Ruin åberopar Larssons tidigare studie inte 
med en kritisk udd, utan snarare med sympati, kanske blandad med 
ett stråk av ironi. Deras projekt är delvis likartade, och följer delvis 
ur samma eller åtminstone parallella källor inom den tyska roman-
tiska filosofin. För Larsson tycks det i första hand ha rört sig om ett 
slags neo-spinozism, förmedlad via Schelling och Fichte, medan för 
Ruin Novalis och Schopenhauer var centrala föregångare. Men för 
både Larsson och Ruin var såväl Nietzsche som Bergson viktiga 
samtalspartner. Istället för att se dem som åtskilda av gränsen mellan 
rationalism och mystik föreslår jag att man ser hur deras arbeten 
bildar ett korsvist mönster över denna gräns, som på ett intressant 
sätt också låter dem kasta ljus över varandra. 

Till att börja med kan man konstatera att det snarare är Ruin som 
har den mer distanserade vetenskapliga blicken på sitt stoff. Det är 
den moderna psykologin som ger honom verktyg för hans kompara-
tiva studie i mystikernas och diktarnas tematik och uttryckssätt. 
Larsson drivs mer öppet av vad man kan kalla en egen religiös och 
mystisk motivation: nämligen att verkligen finna en plats för det 
kontemplativa inom filosofin, att överbrygga gränsen mellan seende 
och språk, mellan intuition och diskursivitet. Det är också den filo-
sofiska drivkraften redan i hans första bok, Intuition från 1892. 

Också i val av litteratur kunde man säga att Ruins bok pekar 
framåt, då den i högre grad för en dialog med den samtida dikt-
ningen. Bakgrunden är tanken från Novalis om en ”ren poesi”, men 
som den förvaltas av Valéry och förkroppsligas av moderna diktare 
som Södergran och Ekelund.  Senare skulle Ruin bli en av dem som 
drog ut till försvar för Björling och hans renskalade diktning. Larsson 
har inte detta uttalade intresse för att förstå samtida lyriska uttryck 
och sätta dem i en historisk-psykologisk belysning, även om Ola 

Hansson är en återkommande referens. Från Ruin kan man se hur 
det går en ganska rak linje till modern forskning som den bedrivs 
exempelvis av Anders Olsson i hans imponerande Läsningar av Intet, 
från 2001, liksom i hans arbete med Björlings samlade verk. Larsson 
har inte samma tydliga koppling till modern litteraturvetenskap. 

Men det finns en annan sida av Larssons, som för mig varit en av 
de stora behållningarna med att läsa hans bok. Det handlar om hur 
han ur ett annat perspektiv faktiskt kan sägas föregripa en linje inom 
modern språk- och litteraturforskning som är mer inriktad mot 
 formell och retorisk analys av den litterära texten. Medan Ruin som 
litteraturpsykolog följer och analyserar den litterära textens egen 
ytmotivation, nämligen att vilja vara en väg till det rena bortom-
personliga skådandet, så går Larsson in på diktens språkliga reper-
toar. Boken kunde lika gärna ha hetat ”Poesins retorik”, för det är i 
stora stycken en retorisk analys som här skisseras. Frågan gäller i 
grund och botten med vilka språkligt-formella medel den litterära 
texten åstadkommer inte bara sin effekt, utan också hur den alstrar 
sin särpräglade betecknande förmåga. Larssons teoretiska repertoar 
vilar i stora stycken på en analys som utvecklas inom den disciplin 
som alltsedan antiken benämnts ”retorik”. Under långa tider ut-
gjorde den som bekant en lika viktig del av utbildningen som filoso-
fin: den på samma gång praktiska och teoretiska konsten, techne, att 
med språket nå specifika syften. För Larsson samlas diktens sägan-
dekraft till sist i en trop som mer än någon annan anses förklara 
diktens intuitiva kraft, nämligen synekdoke, eller pars pro toto,  varigenom 
dikten i själva sitt språkliga uttryck förmår belysa helheten via delen. 

Om man betraktar detta som bokens verkliga bidrag kan man se 
hur den tvärtemot dess något otidsenliga anslag i själva verket pekar 
in mot ett centralt tema i nittonhundratalets litteratur och språk-
analys, nämligen den formellt-retoriska, som utvecklas bland annat 
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av Paul de Man och hans elever på Yale under sjuttio- och åttioiota-
let. Till de Mans viktiga arbeten hör Rhetoric of Romanticism från 1984 
där bland annat just synekdoke belyses i sin funktion att alstra ett 
särskilt slags tidsmedvetande. Det var också delvis i en sådan linje 
som Per Erik Ljung läste Larsson i en artikel från 1999, där han 
placerar in honom i en poetologisk tradition från Aristoteles till de 
Man och Fry.1 Även om Ljung inte fokuserar på det retoriska i sig, 
så beskriver han detta fält som upptaget av ”betingelserna för ska-
pande och upplevan de av litteratur”.

En påtaglig och på samma gång lite förbryllande aspekt av Larsson, 
som man för övrigt också möter hos hans jämnårige Hägerström, är 
hur ovillig han är att sätta sina egna tolkningar och upptäckter i rela-
tion till såväl den tradition som ger dem näring som till samtida 
teoretiker. Ingenstans i boken återkopplar han explicit till de troper 
som den antika retoriska traditionen känt till sedan årtusenden.  Istället 
väljer han att framställa sitt stoff som om det vore en nyupptäckt. 
Originalitet tycks prioriteras högre än resultat. Larsson släpper in 
Spinoza i sitt glest befolkade filosofiska Pantheon, men när han  skriver 
om Bergson i uppföljningsstudien om intuition blir det både njuggt 
och ansträngt. Jag tror att det finns något att lära av detta, som delvis 
kan förklara varför denna bok inte fick det internationella genomslag 
som den säkert hade kunna få om han tydligare hade positionerat sig 
inom sitt fält. Nu står den ensam, i sin lite självhävdande hållning, 
samtidigt som den på ett potentiellt nydanande sätt faktiskt visar hur 
den retoriska traditionen kan sättas poetologiskt i arbete. 

Detta ger mig möjlighet att leda över diskussionen till det som var 
min egentliga uppgift här, nämligen hur denna tematik om filosofi 
och litteratur framträder inom den fenomenologiska filosofin i all-
mänhet, och hos Heidegger i synnerhet. Heidegger är ju generations-
kamrat med Ruin, och båda en generation yngre än Larsson som 

snarare var samtida med Husserl. Också Heidegger har sin intel-
lektuella hemvist i den tyska romantiska filosofin, och dess efterbörd, 
delvis filtrerat via Husserl och fenomenologin, men också i en  levande 
dialog med litteratur och litterärt gestaltad filosofi, framför allt 
 Hölderlin bland diktarna och Nietzsche, liksom Kierkegaard. 

Hos Heidegger artikuleras förhållandet mellan filosofi och diktning 
inom ramen för filosofins och vetenskapskulturens mest centrala 
angelägenhet: nämligen frågan om sanning. I centrum av huvud verket 
Vara och tid från 1927 står en kritik av den korrespondensteoretiska 
definitionen av sanning, som den formulerats hos Aristoteles och 
förts vidare via Thomas av Aquino till Kant och den moderna filo-
sofin: nämligen att sanning består i ”överensstämmelse mellan ting 
och omdöme”.2 För Heidegger utgör ”överensstämmelse” emellertid 
en senkommen produkt av den ”öppning”, ”avtäckthet”, eller ”upp-
låtenhet” som hör till den mänskliga tillvarons sätt att vara i världen: 
tyskans Erschlossenheit. I grekernas ord för sanning, aletheia – med 
grundbetydelsen icke-glömska, eller o-fördoldhet – utläser han ett 
vittnesmål om en giltig intuition som gått förlorad senare i språket 
och tänkandet. 

Genom att rikta blicken bort från sanning som överensstämmelse 
mellan ting och tanke och istället visa hur den består i att göra det 
glömda och fördolda tillgängligt, öppnar han också en väg från det 
teoretiska till det estetiska, från filosofi till diktning. Att åstadkomma 
denna ofördoldhet är nämligen inte bara det diskursiva teoretiska 
språkets privilegium. Snarare är det i skapande och nybildande språk-
liga utsagor som vi möter dem hos diktarna som sanningen först 
”sker” i en mer egentlig mening än i vanligt kommunikativt och 
beskrivande språk. Nietzsches ord i den berömda lilla texten ”Om 
sanning och lögn i utommoralisk mening”, att sanning i vanlig  mening 
bara är ett sätt ”att ljuga tillsammans”, med andra ord att tala som 
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alla andra, skulle också i viss mån kunna gälla för Heidegger.3 När 
sanning verkligen sker, när världen öppnas och görs synlig i språket, 
sker ett oförutsebart upplåtande av varat. Då närmar sig människan 
sin värld i en diktande gest i och genom vilken hon går det antydda 
och skådade till mötes. 

I essän Om konstverkets ursprung från 1935 kritiserar Heidegger 
den estetiska vokabulär som bygger på den traditionella aristoteliska 
matrisen form och materia.4 I denna matris blir det  estetiska objektet 
just bara ett objekt för njutning och kontemplation, vars vara och 
väsen kan brytas ner i material och form. Mot denna beskrivning 
betonar han att det konstnärliga tinget inte passar in i denna modell. 
Det är ett unikt slags objekt vars mening bara kan förstås via en 
analys av hur det ”försantgör”, eller ”hur sanningen sker” i och genom 
detta objekt. I alla konstnärlig praktiker anar han ett ursprungligt 
diktande, ett förtätande av världen som låter den framträda i ny gestalt. 

Också den filosofiska vokabulären påverkas av denna hållning: 
filosofin måste våga tänja sina begrepp, bli inno vativ, pröva slitna 
metaforer och troper, våga gå den reflexiva strukturen hos varat till 
mötes. Mot bakgrund av denna språkfilosofiska ståndpunkt kan man 
lättare förstå varför han i sitt eget skrivande drivs mot alltmer  extrema 
experiment med nya uttryck för tänkandet. I hans mest experimen-
tella verk Bidrag till filosofin (Beiträge zur Philosophie) från 1938 kan vi 
se hur han närmar sig en nivå av semantisk kollaps i sitt försök att 
säga det osagda och kanske till sist osägbara, själva språkets eget inre 
sammanhang med det sagda.5 

Detta verk skrivs samtidigt som han tar sig an sitt största kraftprov 
efter Vara och tid, nämligen att utveckla inte bara en filosofisk analys 
av, utan också ett slags kritisk filosofisk parallell dialog med Nietzsche 
och Hölderlin. Tolkningen av Nietzsche utmynnar efter hand i en 
skarp kritik av Nietzsches makt- och viljefilosofi, som han ser som 

ett sista steg i en utveckling som har sin upprinnelse i antiken. Han 
menar att det slags metafysik som Nietzsches tänkande utmynnar i 
är förbundet med människans vilja att tekniskt kontrollera varat, och 
därmed med den planetariska tekniken. I Hölderlins diktande, men 
också i hans gåtfulla teoretiska texter, anar han en väg ut, en öppning 
av oprövade språkliga möjligheter, att ge ord åt det osagda, att benäm-
na och därmed öppna oss för den ”meta fysiska ort” vid vilken vi står 
idag. Hölderlin blir i Heideggers uttolkning ett förlorat sannings-
vittne. Sent i livet förklarade han i en intervju att hela ”hans tän-
kande står i ett oundgängligt sammanhang med Hölderlins diktning”.6

Inom litteraturvetenskapen har många varit kritiska mot dessa 
utläggningar, framför allt för att man menar att de i alltför hög grad 
gör Hölderlin till filosof, att det bortskymmer honom som diktare 
och att det blundar just för diktens retoriska form. En sådan kritiker 
av Heidegger var Paul de Man. Jag ska inte här gå in mer på denna 
diskussion, men den kan vara värd att nämna just för att den också 
sätter relationen mellan Larsson och Ruin i perspektiv. 

Faktum är att man skulle kunna säga att Heidegger i sin syn på 
diktningen och på dess relation till filosofin placerar sig mellan dessa 
författare på ett tänkvärt sätt. Medan Ruin i ett avseende är mer 
heideggersk i det att han låter den moderna diktaren vara ett san-
ningsvittne om en bortomliggande verklighet som det vanliga språ-
ket inte riktigt når, så är han i ett annat avseende längre bort från det 
perspektiv som Heidegger representerar, just genom sin litteratur-
psykologiska metod. 

Larsson däremot är längre från Heidegger i det att han framför 
allt intresserar sig för diktningens formellt-språkliga karaktär, vilket 
för Heidegger alltid förblev underordnat diktens implicita filosofiska 
ärende. Samtidigt kan man se hur Larsson i en annan mening närmar 
sig den fenomenologiska problematiken, just på grund av att han 
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söker dikten som en väg till sanning, som ett förtätat upplåtande som 
inte tycks kunna ske i vanligt diskursivt språk. 

Det blotta uppräknandet av sanningar, av korrekt avbildade sak-
lägen, åstadkommer inte greppandet av en situation. För att göra 
något sådant krävs istället en speciell, aktiv, syntetiserande och be-
tecknande gest, varigenom den fördolda helheten i en konstellation 
blir gripbar. Det är greppande av och förståelse av egenarten i denna 
språkliga uppöppnande och samlande gest som synes mig vara det 
vägledande motivet för hans försök i Poesins logik. I detta avseende 
kan vi skönja ett visst släktskap med fenomenologin och med Heid-
eggers strävan, att via det diktande språket i dess mest radikala gest 
också mena sig finna en väg tillbaka till filosofin, till dess möjlighet 
och därmed till dess framtid.

1. ”Att läsa poetik : några anteckningar inför studiet av Hans Larssons Poesiens 
logik och Hans Ruins Poesiens mystik, i Tidskrift för litteraturvetenskap 1997 
(26:3/4), s. 198–208.

2 . På svenska finns Sein und Zeit i översättning av Richard Matz, som Varat och 
tiden (Göteborg: Daidalos, 1993). En ny fullständigt reviderad översättning 
är på väg. Den aktuella diskussionen om sanning återfinns framför allt i §44. 

3. Texten finns publicerad i svensk översättning av M. Holmqvist i Nietzsche, 
Samlade skrifter band 2 (Stehag: Symposion, 2006), s. 501–514.

4 . Texten finns i en nyöversättning av Sven Olov Wallenstein, Konstverkets 
ursprung (Göteborg: Daidalos, 2005).

5. Publicerad som band 65 i samlingsutgåvan Martin Heidegger Gesamtausgabe 
(Frankfurt am Main: Klostermann, 1989). I min kommande bok Frihet, 
ändlighet, historicitet (Ersatz, 2012) har jag ett kapitel som analyserar detta 
verk och dess språjkliga form)

6. Intervjun gjordes 1966 och publicerades vid Heideggers död i Der Spiegel 
23 (1976). I svensk översättning av Richard Matz i Insikt och handling 3/4 
1981, s. 121–149.

Utdrag ur Poesins Logik, 1899

Hans Larsson

Dessa studier rörande poesiens teknik hava huvudsakligen ett meto-
dologiskt syfte, och jag vill söka beledsaga dem med tillämpningar 
dels [s. 49] på den vetenskapliga, dels på den pedagogiska metoden. 

Jag tror mig böra påstå att fordringarna i avseende på ordval böra 
skärpas såväl i vetenskap som pedagogik, och att poesien därvid kan 
lära oss mycket.

Låtom oss först tänka på vetenskapen. Och tills vidare på den 
vetenskap, vars metod jag närmast haft i tankarna, nämligen filosofien. 

Jag har en gång förut (Intuition, V, särskilt s. 59) framhållit nöd-
vändigheten av en bestämdare begreppsnyansering. I synnerhet  etiken 
rör sig med vissa obestämda begrepp, såsom medlidande, kärlek, utan 
att exakt angiva, vilken nyans av dessa känslor det är fråga om. Vid 
debatter om t. ex. Fr. Nietzsche kommer gärna medlidandet på tal. 
Jag kan därvid icke undgå att finna, att debatten skulle vinna mycket 
i klarhet, om man gjorde sig närmare reda för vad man menar med 
medlidande. Ty därmed kan menas mycket olika själstillstånd. Tänk 
på de personer ni känner och föreställ er dem känna medlidande med 
någon: ni skall på en kort stund ha upptäckt många arter av medli-
dande; nästan var person har sitt. Och de flesta av dessa slag skulle 
ni helst vilja betacka er för, medan andra höra till människans mest 
upphöjda och värdefulla känslor. Det synes mig nu, som om debatten 
icke kan leda till något resultat, om man skall behandla alla arterna 
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av medlidande under ett. De kunna icke skäras över en kam. Nietzsche 
[s 50] har i någon mån att skylla sig själv, om han missförstås i denna 
punkt. Jag tror, att han låtit ordet behärska tanken och ej märkt att 
han under samma namn hade att göra med högst olikartade själs-
tillstånd. Han har därför ryckt upp vetet med ogräset. 

Här får jag emellertid bemöta en invändning, som verkligen blivit 
gjord, nämligen av H. Höffding i en uppsats om ”Filosofien som 
Kunst” vari han även berört min skrift Intuition. Höff ding menar att 
vetenskapen ej kan följa nyanse ringarna ända ut i det individuella. 
Det skulle tillhöra Filosofien som Kunst, som praktisk levnadsvishet, 
att göra detta. Härtill vill jag svara följande. 

De olika former t. ex. medlidandet antar hos olika individer äro 
icke att betrakta som exemplar utan som arter. Vetenskapen har, 
det är sant, icke att göra med de enskilda exemplaren, men arter-
na har den att bestämma. Om vi tänka oss tio personer, vilka känna 
med lidande på var sitt sätt, ha vi här tio arter, eller om man så vill 
varieteter, av medlidande. Om en av dessa tio personer känner 
 medlidande i dag, i morgon och vid tio olika tillfällen på alldeles 
samma sätt, ha vi här tio olika exemplar av den ena arten; så ock om 
olika personer kunna tänkas känna medlidande på alldeles samma 
sätt. 

Jag gör på fullt allvar en jämförelse mellan deskriptionen av själs-
tillstånd och deskriptionen av växter. Vår psykiska flora är kanske 
ännu [s. 51] ganska litet beskriven och ordnad. Kanske har den icke 
ännu haft sin Linné. Jag vill icke säga att psykologien i sin helhet nu 
skulle stå på samma ståndpunkt som botaniken före Linné, ty i vissa 
stycken får den väl anses som en fullt modern vetenskap. För att 
fortfarande begagna mig av jämförelsen med botaniken, vill jag er-
inra om hur man brukat skilja mellan allmän botanik (växtens bygg-
nad och liv, anatomi och fysiologi) samt speciell botanik (växtformer-

na). Psykologien har uppgifter, som äro analoga med den allmänna 
botanikens, och den har i allmänhet just ägnat sig åt dessa uppgifter: 
undersökningar av de olika själsfunktionerna. Med hänsyn till vad 
psykologien gjort på detta område vore det särdeles orimligt att 
jämföra den med botaniken före Linné. Men må vi tänka på den 
psykologi, som skulle motsvara den speciella botaniken: själsfor-
merna som helheter; då blir måhända jämförelsen icke så orimlig. 
Det är med själsformerna som med växt- och djurformerna, att de 
hava såväl ytliga och tillfälliga som väsentliga likheter. Tvenne former 
kunna sammanföras på grund av en skenbar likhet, ehuru de stå 
varandra fjärran på grund av en väsentlig olikhet. Mellan ”ångern 
efter Guds sinne” och den ertappade skälmens ånger finns en viss 
likhet, och dock ha de intet med varandra att göra. Så stor som olik-
heten här är, blir den dock förr eller senare uppmärksammad. I andra 
fall kan den förbli förbisedd även av [s 52] högt kultiverade folk och 
individer. Så t. ex. i fråga om de nämnda formerna av medlidande. 
Så i fråga om lögnens begrepp, om alla de själstillstånd som bilda 
skalan i nådens ordning o. s. v. Stolthet och ödmjukhet förete var-
dera en skala, så beskaffad, att de nedtill äro så långt ifrån varandra 
som stoltserandet och det ängsliga kryperiet, medan de upptill – kan-
ske ha syskontycke. Den ena känslan upptar i sig den andra, genom 
den komplikationsprocess, som överallt betecknar känslornas full-
komnande. Vill man analysera stoltheten, skall man finna den be-
mängd med ödmjukhet, med försynthet, högsinthet. Vi se alltså, huru 
i allmänhet själstillstånd av olika karaktär och värde gå under samma 
namn. Vi ha behållit den systematisering, som våra fäder en gång 
gjorde. Att bryta med den vedertagna terminologien, att t. ex. vilja 
påstå att en viss form av medlidande ej egentligen är medlidande, 
förefaller därför mången orimligt – lika orimligt som att säga, att 
valfisken icke är någon fisk. När det nu en gång heter så! 
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Emellertid tror jag att vi ofta göra skarpare distinktioner, än vi 
veta. Vi uppfatta mycket, som vi icke göra klart för oss. I själva verket 
veta vi gott att skilja mellan det som är äkta och det sam är sken. De 
femtio sorterna av medlidande göra vi i vårt dagliga liv ganska väl 
skillnad på och ge var och en därav vad den tillkommer. När vi blott 
icke skola göra upp teorier. Ty då ha vi glömt vår levnads- [s. 53] 
vishet. Därför är det egentligen i vetenskapen, som bristen på be-
stämda distinktioner mellan själstillstånd finns. I livet är den ej så 
stor, och ej heller i den del av den skrivna kulturen, som mest liknar 
livet: i diktningen. Om vi jäm föra den etiska litteraturen med skön-
litteraturen, skola vi ej kunna undgå att se, huru mycket skarpare 
själstillstånden distingeras i den senare. Såsom ovan är sagt, lika noga 
som diktaren skiljer mellan skiftningarna i ljud och färg, lika nog -
grann är han i fråga om själsskiftningar. I skönlitteraturen ha vi 
också en psykisk flora, om vars rikedom psykologien och etiken ej 
nog bekymra sig. Detta avstånd emellan kulturen sådan den finnes i 
livet, i skönlitteraturen och i vetenskapen är ingalunda oförklarligt. 
Livet självt är rikare än den kultur som är lagd i tal och skrift. Former 
av själsliv äro till, man kan lika gärna säga årtusenden som århund-
raden, innan de bli föremål för reflexion. Diktaren kan på ett sätt 
synas gå före livet: han framställer själsformer, vilka te sig som nya; 
och det är sant, såsom framställda äro de nya, men såsom upplevda 
hava de funnits förut, icke blott i diktarens eget liv utan, i många 
andras. Han kommer i själva verket något efter livet, men ej så långt 
efter som vetenskapsmannen. Ty diktaren återger mera oreflekterat, 
vad han förnimmer. Om en diktare skulle göra upp en generell teori 
om något, skulle han som oftast glömma vad han som diktare sett. 
Nietzsche gör så. Såsom [s. 54] diktare har Nietzsche en skarp blick 
för skiftningar, och man skulle ur hans verk kunna hämta en rik 
samling väl tecknade själsformer. Men när han skall vetenskapligt 

bearbeta sitt material och göra upp en teori, begår han misstag. Han 
är diktare nog för att skilja mellan olika former av medlidande, men 
han är icke logiker nog för att upptäcka, att de alltså ej kunna be-
handlas som ett och samma begrepp. 

Att upprätta ett psykologiskt herbarium är måhända en av psyko-
logiens mera trängande uppgifter. Man skulle beskriva och ge namn. 
Därvid kunde man begagna sig av skönlitteraturen. Jag ser t. ex. i en 
nyutkommen bok (G. af Geijerstams Äktenskapets komedi) följande: 
”Han visste blott, att livet fört honom dit, där sorg och glädje utplå-
nas eller förenas, och där lycka eller olycka synas små … Vad han 
nått, var det, som är utan namn.” Vad är nu detta för ett själstillstånd? 
Det framgår icke just av de anförda orden ensamt, men av händelsens 
förlopp och den situation vari den ändar. Det är en stämning kanske 
upplevd av få och av dessa ej uppmärksammad. Och som jag tror, en 
av de stämningar, vari disharmonier kunna försonas, konflikter lösas 
– en av de befriande stämningar, som den ene finner utan att kunna 
meddela den åt andra. Om nu en dylik stämning är tecknad i en bok, 
kan man ju alltid hänvisa till denna. Men det bleve ett för vidlyftigt 
citat. Man måste efter boken i en kortare beskrivning [s. 55]]återge 
stämningen. Och vad boken ofta gett osöndrat genom att tala om 
miner och handlingar, det måste psykologen analysera. Han får i 
någon mån ta i sär ingredienserna i stämningen. Han får göra jäm-
förelser med andra stämningar. Han får med ett ord göra vad han 
kan för att distingera denna stämning från andra. Och så om möj-
ligt ge den ett namn. Jag skulle rent av icke anse alldeles omöjligt, 
att man i framtiden inför beteckningar i någon mån analoga med 
dem Linné valde; med artmärket ofta hämtat från någon oväsent -
lighet t. ex. boken, vari den är tecknad, personen som har den 
o. s. v. Vi kunna ju redan tala om Fauststämningar, Hamletstäm-
ningar o. s. v. 
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Lättast skulle man uträtta något i denna upp gift genom att göra 
jämförande studier. Man kunde t. ex. samla olika former av med-
lidande, av försonlighet, av kärlek, av hat, av förtröstan, o. s. v. Då 
hade man släktet givet och hade lättare att inom det angiva arterna. 
Man behövde naturligtvis icke alltid botanisera i litteraturen. Man 
har ju också livet, och sig själv. Med detsamma man har en form given, 
frågar man sig, vilka besläktade former, som äro tänkbara. Men litte-
raturen vore i alla fall den bästa utgångspunkten. Det bleve littera
turpsykologi som skulle idkas.

Med det sagda har jag velat i avseende på särskilt psykologiens och 
etikens vetenskapliga metod göra gällande en fordran på bestämdare 
[s. 56] begreppsbildning. Som man ser härav, var menin gen med min 
redan nämnda lilla skrift om intui tionen således icke att yrka på ett 
eftergivande av logikens lagar. Jag tog där intuitionen och mystiken 
i försvar, men därför, att jag i denna, när den är äkta, såg ett finare, 
strängare tillämpande av logiken. Jag menade, att en finare tillämpad 
empirisk metod skulle föra oss när mare mystiken. Ty ju skarpare vi 
iakttaga och nyansera – och det tillhör ju en logisk metod att göra 
det – dess mera lämna vi bakom oss de grövre distinktioner, som 
endast den mera skolade kan uppfatta. Jag har icke den ringaste lust 
att här uttrycka mig genom paradoxer. Så vitt jag kan se, förhåller 
det sig helt enkelt så, att den logiska metoden just i sin fullkomning 
kan föra över till mystik. Det är i alla fall på en sådan utveckling jag 
har velat yrka. Logiken skall fullbordas, ej upplossas.

Hittills har jag hållit mig särskilt till filosofien. Det är icke nöd-
vändigt att här noggrant avgöra, på huru många av de övriga veten-
skaperna det sagda kan tillämpas. Mitt påstående är endast, att i 
några vetenskaper begreppen icke blivit så noga bestämda eller be-
nämnda, att de kunna ligga till grund för riktiga omdömen; och att 
man i dessa vetenskaper skulle ha fördel av att nogare iakttaga ordens 

valör, och med tillhjälp av deras bitoner uttrycka sig med något av 
den nyansering, som fordras i diktningen. Det var vid beteckningen 
av själstillstånd, som en sådan [s. 57] omsorg var nödig. Jag vågar 
alltså tillämpa vad jag här sagt på alla vetenskaper i den mån de be-
handla själstillstånd. Om de övriga skall jag ej här yttra mig.



 

Poesins mystik
Efterskrift till andra upplagan 1960

Hans Ruin 

1

En författarvän gav mig en gång rådet att inte säga för mycket utan 
lita på läsaren. När jag nu i ett tjugufemårs perspektiv överblickar 
min bok kan jag konstatera att jag ofta sagt för mycket, men också i 
vissa fall för litet. Det förra är ingenting att göra åt. Det senare kan 
rättas på. 

Man har anmärkt att jag varit mån om att notera likheterna mellan 
poesi och mystik, men försummat att ange det som är viktigare: 
olikheterna. Sålunda skall det inte ha blivit sagt att den poetiska er-
farenheten i motsats till den mystiska är ”inriktad på uttrycket och 
fullbordas i ett uttalat ord”. Naivt nog ansåg jag sådant höra till de 
självklarheter som det vore en förolämpning mot läsaren att formu-
lera och fann det tillräckligt att bara i ett tillspetsat fall, på tal om 
vissa tendenser hos förfäktarna av så kallad ”ren poesi”, påminna om 
att ”ordet är diktens redskap – från det kommer vi inte” och att stum 
poesi är ingen poesi alls. 

Men naturligtvis var det obetänksamt av mig att nöja mig med att 
ange olikheterna allt eftersom sammanhanget aktualiserade dem och 
inte spika fast dem i en sammanfattning. Det skall jag nu försöka råda 
bot på, såväl vad likheterna som vad olikheterna beträffar. 
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Vad jag utgått ifrån är, såsom Inledningen gett vid handen, en 
erfarenhet som knappast är för någon helt obekant. Det händer att 
något som tidigare varit för oss bara en föreställning, ett begrepp 
eller kanske ett likgiltigt ting ute i vårt medvetandes periferi, plötsligt 
kommer oss nära och får vad jag kallat psykologisk substantialitet. Det 
är vid denna upplevelse jag fixerar det mystikbegrepp jag använder 
och som i och för sig ingenting har med några bestämda tros-
föreställningar att skaffa, inte heller med en religiös inställning över-
huvud. Det hänför sig helt och hållet till ett immanent psykologiskt 
faktum. Tesen som förfäktas är nu att detta immanenta psykologiska 
faktum har en stor betydelse i [s 368] poesien, både som incitament 
för poetens skapande och som en effekt han med sina poetiska ut-
trycksmedel vill framkalla hos läsaren. 

Detta torde förtydliga i vilken avsikt den kristna mystiken dras in 
i undersökningen – som en särskild stark belysning av ett likartat 
psykologiskt förhållande. Någon sorts identitet är det härvid inte 
fråga om, varken mellan poesi och mystik eller mellan poesi och det 
ännu allmännare begreppet religion, vilket jag är angelägen om att 
betona eftersom en sådan uppfattning kunnat tillskrivas mig, bl. a. 
av E. N. Tigerstedt i hans doktorsavhandling om det religiösa pro-
blemet i finlandssvensk litteratur. Däremot är det fråga om ett i många 
fall besläktat tillstånd, ett särskilt sätt att uppleva, som också kan ut-
tryckas som en likhet i fråga om huru något anammas och inte i 
fråga om vad som anammas. För psykologen är det likgiltigt om 
upplevelsen gäller en gud eller en människa, ett träd eller en källa, 
ett land eller ett folk, en ras- eller blodsmyt – allt sådant kan upplevas 
på ovan karakteriserade vis. I alla dessa fall rör det sig om ett ome-
delbarare uppfattningssätt än det som förmedlas av vårt sak- och 
begreppstänkande. 

Något annat är det sedan att det substantiella uppfattningssättet 

ofta visar sig medföra åtskilligt, som ger sig till känna som parallell-
företeelser inom poesi och mystik, ja, att en ofrivillig glidning från 
en profan till en religiös eller pseudoreligiös inställning ofta låter 
sig iakttagas hos poeten som en konsekvens av detta uppfattningssätt 
och vad som hänger samman med det (ss. 40–44, 105–108, 204, 
304–327).

Jag kan lämna åt sitt värde påståendet att tillämpningen av en rent 
immanent psykologisk synpunkt på de religiösa mystikerna innebär 
”en förallmänligad och sekulariserad syn på religionen”, ty sådant är 
bara en omskrivning av det gamla anspråket att den religiösa erfa-
renheten bör sättas på vetenskapligt undantag. Det har heller ingen 
avgörande betydelse i sammanhanget, att mystikern är inriktad på 
tystnaden, ty på vägen till och från sitt ”stumma samtal” med Gud 
talar han, och det är med denna talande mystiker jag i huvudsak 
jämfört poeten. Att mystikern härvid, i motsats till poeten, skulle nöja 
sig med att ”ingå, eller uppgå, i de redan utbildade uttrycken” strider 
mot allt vad granskarna av den religiösa känslans litterära historia 
vittnat om, då de hävdat att glöden och [s. 369] innerligheten och 
den verbala variationsgåvan hos mystikerna hindrat det religiösa 
språket från att stelna i kyrkostyv terminologi. Vart det kan leda när 
man gör ”stumheten” eller ”tystnaden” till det allt överskuggande 
hos mystikerna framgår av ett senare uttalande av samme författare, 
som just citerats, av Östen Sjöstrand. Han säger att även om några 
stora mystiker åstadkommit en förnyelse av kyrkospråket och litte-
raturen, så kan detta inte betraktas ”som annat än undantagsföre-
teelser, eftersom inte orden, utan tystnaden varit deras (mystikernas) 
mål”. Men det är ju endast tack vare orden vi vet något om de stora 
mystikernas värld. Utan ord hade de inte alls existerat för oss. Lika 
gärna hade vår vetskap om dem kunnat betecknas som en ”undan-
tagsföreteelse”.
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Det finns alltså hållningssätt hos poeten och mystikern som är 
besläktade, men hos den senare framträder de i mer renodlad form. 
Den substantiella upplevelsen har i regeln inte samma intensitet hos 
poeten eller den som läser honom; inträngandet i det undermed-
vetna går inte lika djupt; strävan att göra sig ”recte dispositus” full-
följes inte med samma konsekvens; den fritt svävande närvarokänslan 
har inte samma påtaglighet. Även de tankegångar, bilder och motiv, 
som så ofta återkommer i poesien och vilkas samband med vad jag 
kallat ”bild- eller väsensskådandet” synts mig påtagligt, skiljer sig 
genom sin svagare prägling från motsvarande strukturer i mystiken 
– de är ”blekare i färgen, tunnare i väven”, ja, de liknar ofta ”halvt 
oskönjbara vattentryck på dyrbara papper”. Men viktigare än allt 
detta har varit påpekandet att ”ingenting binder och förpliktar i 
poesien som i religionen’’ eller som jag också säger: poesien har inte 
samma allvar, samma existentialitet som religionen (s. 44). 

På denna punkt hade emellertid angivandet av olikheterna mellan 
poesi och mystik bort närmare utföras. 

I sista kapitlet, det om diktens befriande verkan, dess kathartiska 
effekt (fixerad här närmast hos den som tillägnar sig dikten), hade 
sålunda den underförstådda olikheten i fråga om existentialitet direkt 
kunnat framhållas. Vi slipper att vara det öde som vi tar del av, vi har 
fått en frist att betrakta och meduppleva för att genom detta betrak-
tande och medupplevande lära oss inse. Trots all substantialitet i 
upplevandet håller poesien ett visst avstånd till [s. 370] det liv, där 
ödet fullföljer sin gång. Åt vårt förgottfinnande lämnas hur långt 
engagemanget sträcker sig. Annorlunda med mystikern. Hans iden-
tifikation är absolut, i varje fall är hans krav på det absolut. Den 
stigmatiserades sårrosor är ett yttersta exempel på mystikerns ett-
vardande. 

När det gäller diktaren ställer gestaltandet ett direkt krav på av-
stånd. Poeten formar, beräknar, är aktivt medveten, medan läsaren 
och med honom diktgranskaren är försatt i ett tillstånd av motta-
gande och påverkan och därmed lätt ledes att överbetona det drag av 
mottagande som i form av ingivelse också finns hos poeten vid sidan 
av allt det uträknande hos honom. Helt fri från en sådan överbetoning 
kan jag knappast sägas ha varit, beroende kanske på att jag underlåtit 
att skilt för sig behandla diktarens och läsarens sätt att förhålla sig 
till poesien, vilket hade varit ägnat att hålla gränserna mellan dem 
klarare. I varje fall hade jag bort allvarligare än här skett räkna med 
en variant av diktare, som långtifrån att vilja utge sig för livets eller 
de inre rösternas redskap öppet tillstår sig vara en medveten illusions-
makare, en framtrollare av stämningar, en konstförståndets oansva-
rige experimentator. För en sådan diktare är frågan om äkthet eller 
personlig täckning irrelevant, inte ens efter sken av äkthet strävar 
han, skrivandet är för honom alltigenom en sak för sig, bundet av 
egna lagar, oberoende av alla utifrån kommande direktiv – stundom 
kanske bara en övning i esprit eller demoni eller vad det så må vara, 
vilket inte hindrar honom att vara en högt kvalificerad diktare. 

I detta extrema fall är skillnaden från mystikern radikal. Men 
också här kan det vara skäl att erinra om, såsom skedde på tal om 
Poes ”Kompositionens filosofi”, att ingivelse och tillskyndan inte för 
den skull är satta ur spel. Bertil Malmberg, som jag närmast tänkt på 
vid min karakteristik av denna experimenterande diktartyp och som 
jag kanske tagit mer på orden än han själv i grund och botten gjort, 
försäkrar att ”konstförståndets hypnotiska öga … utan att någonsin 
duperas länkar efter sitt skön spontaneitetens flöde”. Det är att 
skatta åt en illusion. Det finns mycket som diktaren inte är i stånd att 
”länka efter sitt skön”, allra minst på ett spontant sätt. Han kan t.ex. 
inte kalla fram den förlösande bilden, den ger sig eller ger sig inte. 
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Med tanke på detta har Olaf Homén [s. 371] i sin ”Poetik” under-
strukit att varje metafor, varje bildligt uttryck överhuvud, represen-
terar en ”liten inspiration”, som alltjämt uppträder under det poetis-
ka arbetets gång och utan vilken diktaren inte kommer någon vart. 
Påståendet kan förallmänligas vida utöver det bildliga uttrycket, ty i 
det poetiska skapandet kan avsikten aldrig undvara infallet, plane-
ringen aldrig överraskningen. Tanken önskar, söker, klappar på por-
ten, men vad som uppträder kan den inte med visshet bestämma, inte 
ens vid det verbala sökandet: ordet, det rätta ordet, är en gåva som 
allt annat. Orden dyker upp i vårt inre och erbjuder oss sina tjänster 
– vi vrakar eller accepterar, det är allt. Hur intensivt vår tanke än 
riktar sitt sökarljus mot ett givet mål, korsas medvetandet ständigt 
av improvisationer, av den andliga rymdens meteorer och kometer 
med oberäkneliga banor. Vårt inre är platsen för ett vagabonderi, 
som till och med den mest disciplinerade tankemänniska endast kan 
fördölja, inte förhindra, och som han ofta utnyttjar utan att vidkännas. 

Naturligtvis hade jag som en generell olikhet mellan mystiker och 
poet kunnat peka på den dubbelhetens problematik, som ofta behärs-
kar poeten. Medan mystikern i helig visshet förtror sig åt sin Gud, 
finner vi poeten, såsom också framhölls, inte sällan hemfallen åt 
olika lockelser, åt en flackande ostadighet, och inte bara åt det: han 
är ofta, såsom Bertil Malmberg uttrycker sig, sliten mellan sin roll 
som garant för de andliga värdenas bestånd och förnyelse och konst-
förståndets mot helt andra harmonier och värden än de sedliga syf-
tande direktiv. Men jag har inte haft anledning att i alla avseenden 
utföra boskillnaden mellan mystiker och poet, helt enkelt därför att 
jag från början koncentrerat mig på en speciell beröringspunkt mel-
lan dem, den i fråga om själva sättet att uppfatta och förnimma. 

Huruvida detta substantiella uppfattningssätt också för den expe-
rimenterande diktaren spelar en roll som incitament för skapandet 

får lämnas öppet – helt uteslutet är det i varje fall inte. Tänkvärt i 
sammanhanget är att samme poet, som förklarat att en känsla av 
förljugenhet och föremålslös tomhet med jämna mellanrum måste 
hemsöka diktaren som en följd av hans av skilda frestelser mättade 
livsluft, själv åstadkommit en poesi av osedvanlig ”stofflighet” och 
”täthet”, en poesi, om vilken vi kan säga att ordet där i hög grad är 
lekamliggjort, är levande, kraftigt och [s. 372] verksamt, ägnat att om 
något väcka just det substantiella gensvar det här varit tal om.

Men den viktigaste reservationen som hade bort göras hade ändå 
varit att inte alla poeter har haft en sådan ”substantiell” ambition. 
Det finns poeter, som lagt ner hela sin artistiska strävan på att skapa 
poem av en overklighet och lätthet, som låter allt glida förbi oss likt 
en luftig lek eller som snabbt utsuddade bilder skymtade i silver-
dimma. I min bok hade detta uttryckligen bort framhållas. När jag 
talar om poesien som något som bryter sig in i oss, sätter sig fast, 
uppleves substantiellt, så gäller detta visserligen en viktig del av po-
esien, men inte all poesi. Det är detta viktiga segment som titeln på 
boken tar i sikte. Poesiens mystik är en avgränsande titel, vars anvis-
ning i detta hänseende likväl inte alltid blivit följd. Blott alltför snabbt 
har jag på sina ställen generaliserat parallellerna med mystiken. 

2

Emellertid bör inte frågan om hur långt likheterna mellan poesi och 
mystik sträcker sig eller hur radikala olikheterna mellan dem i grund 
och botten skall anses vara, överskyla det som i denna bok varit 
 huvudsaken: strävan att inringa den poetiska erfarenheten och därmed 
få ett fastare grepp om vad poesi överhuvud är för något. Jag förestäl-
ler mig att det mesta, som i detta avseende blivit framhållet, kan 
bedömas oberoende av om man finner att jag i vissa fall alltför tätt 
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dragit parallellerna med mystiken. I några huvudpunkter skall jag 
understryka vad jag själv finner viktigast i de här utvecklade tanke-
gångarna. 

När man söker bestämma ett begrepp som poesi, är det angeläget 
att inte göra begreppet alltför vittspännande. Stundom har ordet 
brukats för att täcka all dikt överhuvud, vilket är att göra ordet me-
ningslöst. Enligt den uppfattning jag gjort mig till tolk för är poesi 
ett element i diktningen, som kan ikläda sig olika former, framträda 
som sluten droppe, som förtätad lyrisk dikt, men också blänka fram 
i större sammanhang, i ett episkt verk eller i ett drama, antingen dessa 
är skrivna på vers eller prosa. Men alltid är det fråga om något, som 
får till stånd en inre samling i verkningsfull [s. 373] kontrast till vårt 
vardagliga, spridda och flacka medvetande. Exemplen har hämtats 
huvudsakligen från en stämningsskapande poesi, ofta sammanfal-
lande med den poesi som har kallats ”hypnotisk”, medan den intel-
lektuellt betonade dikten, t. ex. lärodikten, blivit tämligen obeaktad. 
Förefintligheten av dessa två slag av poesi har överhuvud alltför sent 
och kortfattat belysts (ss. 233–239) Den personliga bakgrunden till 
det ensidiga stoffvalet har varit övertygelsen att själslivets samling 
och befrielse i dikt finner sitt högsta uttryck just i den diktning som 
här framför allt uppmärksammats: den emotionellt betonade lyriken, 
i synnerhet centrallyriken. 

Men det är inte bara en för vid bestämning av poesien som måste 
undvikas, utan även en för snäv. Åtskilligt av vad som gäller för poe-
sien gäller också för andra konstnärliga uttrycksformer. En poesi utan 
all motsvarighet på andra håll vore ett isolerat, livlöst, bara i begrepps-
världen existerande ”något”. Detta som förklaring till att så mycket 
i min bok handlar om konsten överhuvud. Alltför lätt kastar vi ut våra 
definitioners öglor och drar för hårt till: vad vi får i vår hand är redan 
kvävt till döds. Poesien har sina allmänt konstnärliga syftningar, men 

också sina särmärken, antingen dessa ligger på ett kvalitativt skilt plan 
eller begränsar sig till en olikhet i intensitet. 

I poesien är det ofta fråga om ett nu, där så mycket väges upp. I syn-
nerhet i lyriken. Bundenheten vid ett moment är för lyriken karak-
teristisk, såsom också Emil Staiger utför i sin berömda poetik från 
1946 och Rabbe Enckell uttrycker på sitt expressiva sätt i en uppsats 
från ungefär samma tid: den lyriska dikten är ”en fortlöpande bana, 
men hela banan är samtidigt uppritad i ögonblicket, vilket består som 
sådant”. Poeten lyssnar allt djupare in i det som ligger uppsamlat i 
ett givet ögonblick. Till det återvänder han ständigt. Stämningen 
förändras inte, den fördjupas bara. Med tanke på detta och även på 
återspeglingen i läsarens medvetande, har jag karakteriserat ”poesiens 
samlande nu” som ”någonting oavbrutet rörligt och oavbrutet när-
varande”, också som ”vila i rörelsen och rörelse i vilan” och en  rörelse 
och vila, där inte bara förflutet och nu flätas samman utan också det 
kommande: många av poesiens stilmedel gör utfästelser, på vilkas 
infriande örat trofast väntar [s. 374] under ordens alla mellanspel. 
Detta kommer i sin tur mycket nära vad Susanne Langer i ”Feeling 
and form” från 1952 kallar ”living form”, som enligt henne är själva 
det konstnärliga grundmönstret, framträdande särskilt starkt i de 
musiska konstarterna, till vilka poesien hör, och karakteriserat av 
”intim enhet av varaktighet och förändring” (permanence and  change 
and their intimate unity). Det kommer också mycket nära vad hon 
finner vara själva essensen i begreppet ”rytm”: förberedelse av det 
kommande i nuet. 

Men må man akta sig för att tolka lyrikens bundenhet vid ett mo-
ment alltför bokstavligt. Det gör nämligen Staiger, då han i  Goethes 
berömda trestrofiga dikt ”Auf dem See” vägrar se en enda lyrisk dikt, 
emedan dikten fixerar tre olika moment under båtfärden över alpsjön! 
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Här hade han haft skäl att komma ihåg en distinktion han själv gjort 
mellan det lyriska som tonart och den lyriska dikten som konkret 
diktrealisation. Den lyriska tonarten finns i Goethes dikt; sedan är det 
en annan sak att den inom den föreliggande diktens ram  realiseras i 
samband med tre efter varandra följande nära samman hörande mo-
ment. Att här envisas med att se i detta tre lyriska dikter är att resa 
konstlade murar, som lyrikerna själva i sina dikter ständigt raserar. 

I Erik Lindegrens ”Ekos klang och morgons syn” är det också tre 
olika moment som apostroferas. Det första momentet är en bestämd 
situation, då fågelsången tystnat och hjärtat lyser blekt likt en lampa 
som ännu brinner i morgongryningen; minnet öppnar sig och söker 
sig tillbaka. Det är en lyriskt fångad situation, en upptändning av 
diktarens subjektiva värld i ett givet moment, hans ansikte belyses, 
men det bär inte vårens spår, utan höstens, någonting har falnat ner, 
lossnat, sjunker som ett höstlöv ner i den avgrundslösa själen, men 
kommer aldrig till ro. 

Så följer det andra momentet. Lövet blir ett löv fallet från diktarens 
livsträd. Lövet fyller hela det lyriska momentet, ett obetydligt motiv 
blir laddat med innebörd; med sin fallande rörelse lägger det en 
ariadnetråd i diktarens hand och låter honom finna vägen genom 
årens labyrint. 

Det tredje momentet i dikten inleds med episka element, med 
berättelse, vi får veta hur årens kedja rasslar och hur ämbaret sjunker 
allt djupare ner i tidens brunn och hur diktaren betraktar ”sakligt” 
som det heter, d. v. s. objektivt som episk berättare, [s. 375] brunnens 
vardagsgråa väggar, tills ett nytt moment anmäler sig: mötet med 
föräldrarna i det välkända landskapet en solnedgångstimma. I samma 
nu är det episka försvunnet och det lyriska flammar till med en in-
nerlighetens låga som Lindegren inte många gånger tidigare tänt 
med en sådan utsökt konst. 

Är detta nu en enda eller tre dikter? Naturligtvis en enda. Den 
lyriska tonarten dominerar, även om dikten i sitt här och nu inne håller 
också andra än lyriska element – alla genrer är blandformer så snart 
de realiseras. Det är de tre momentens inre samhörighet som be-
tingar den lyriska kontinuiteten. Det ena utvecklar sig organiskt ur 
det andra och bildar en själslig erfarenhet, där allt som gått förut i 
dikten samlas upp i nuets jämt framglidande punkt. Hur annorlunda 
i en lyrisk cykel! T. ex. i Werner Aspenströms ”Bergslag” (i sam-
lingen ”Hundarna”), som består av sex lösryckta minnesbilder ur ett 
liv som drar förbi. Någon lyrisk kontinuitet mellan bilderna finns 
inte och eftersträvas inte heller. Dikterna står vid varandras sida som 
bilder i ett minnesalbum. 

För poesien betydelsefullt är vad jag kallat bild eller väsensskådandet. 
Det är ett skådande där uppmärksamheten är inriktad på de stäm-
nings-, uttrycks- eller betydelsekvaliteter som våra förnimmelser ofta 
uppvisar, vare sig dessa faller inom synsinnets sfär eller andra sin-
nesområden. Som förklaring till denna dubbelaspekt av sinnligt och 
osinnligt hos intrycken har Lipps, Volkelt och andra talat om för-
medling genom inkännande, såsom analogislut, associationer, moto-
risk efterhärmning o. s. v. Andra åter, psykologer av en modernare 
skola, såsom Klages, Scheler, Köhler, Koffka, Kaila, Hartshorne etc. 
har hävdat – och jag har anslutit mig till dem – att det inte alls är 
fråga om ”förmedling” utan om ett omedelbart uppfattat faktum, om 
en odelbar helhet med dessa två samtidiga aspekter. Det rör sig om 
ett ursprungligt uppfattningssätt, som dock inskränkes i den mån vi 
lär oss uppfatta ”saker” och ”ting” och ”föremål”, ty det är inte vid 
dem som ”stämningarna”, ”karaktärerna”, ”väsensdragen” , kort sagt 
”det fysiognomiska” häftar, utan vid ”gestalterna”, ”formerna”, vid 
det för sinnena givna. Tingens värld är en härledd värld, ett ”Spät-
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derivat”, såsom redan den gestaltpsykologiska pionjären Wertheimer 
kallade den och har ingen innebörd vid sidan av sin [s. 376] fysiska 
existens. Bild och väsensskådandet kan därför närmare karakteriseras 
som ett uppfattningssätt, där ”tingen” och ”föremålen” först i andra 
hand är inbegripna och stundom helt faller utanför: det är på gestal-
terna och vad de innefattar som bild- och väsensskådandet är inriktat. 

Till detta ursprungliga uppfattningssätt är det poesien i stor ut-
sträckning återför oss under anlitande av olika stilmedel, varav ett 
flertal här närmare belysts. I poesien bildar innehåll och form, inne-
börd och gestalt en obrytbar enhet. Den rytmiskt-melodiska språk-
bilden är inte bara en skrud för en känsla, den är dess hud, dess kropp. 
Innebörden erfares som kvalitet, inte som association. Ljudande 
 mening och meningsfullt ljud är vad det i poesien är fråga om (ss. 
159, 276–278). Den nya kritikens krav på ”tät struktur” i dikten avser 
just detta. När dikten är som bäst triumferar enheten av form och 
innehåll in i diktens minsta cell – i sammanvigningen av klang och 
betydelse hos rimmen, i enskilda språkljuds förvandling från neutra-
la fonetiska element till bärare av bestämda stämningsvärden. Alltid 
är det helheten som färglägger elementen och ger dem deras liv, inte 
elementen som bygger upp helheten. 

Men det är inte bara läsaren som får erfara denna intima samhörig-
het mellan ljud och innebörd. Ofta ligger en sådan erfarenhet som 
primärt faktum under diktarens skapande. Liksom Valery kunnat 
hämta sin sångs ”orakelspråk”, sina ”tankar” ur någon ljudbild han 
tyckt sig urskilja, ur en rytm som nalkats honom med lätta steg, eller 
överhuvud ur ”sinnlighetens djupa skog” (ss. 275–278), har Gunnar 
Ekelöf mer än en gång ur ordlekar, ordramsor, ordtvinningar hämtat 
sina ingivelser. De har gett honom hans tankar. Dante berättar hur 
canzonen ”Donne, ch’avete intelletto d’ Amore” (”I ädla, I som kän-
nen Amors väsen”) blev till. Första raden kom för honom ”liksom 

hade tungan börjat tala av sig själv”, och så gick han och bar på den 
tills hela dikten spunnits ut ur denna enda rad. Harriet Löwenhjelms 
dikt om Beatrice-Aurore, gäcksam och undanglidande som hon själv, 
växte på ett liknande sätt fram ur två rader hon i veckor nynnat på: i 
dem fanns redan diktens mening och hemliga avsikt, dess tecken och 
förebud. Erik Lindegren för sin del har lagt märke till, hur ”den 
radens klang som man liksom lyssnar sej till, sedan följer med [s. 377] 
i hela dikten”. Och Gösta Oswald talar om tonfallet, som väljer orden, 
och pekar därmed på det som för den rena poesiens målsmän är det 
väsentligaste och ursprungligaste i dikten, det som på sätt och vis är 
ingenstädes och dock allestädes, diktens säregna ton, som går före 
allt och innehåller allt och som stilforskarna i oändlighet sökt analy-
sera. Tänk bara på de fonetiska gestalter eller strukturer, som de i 
sina poetiska textexempel (inte minst när det gällt fri vers) angett med 
ett teckenspråk av över- och underordnade bågar, sträckande sig över 
enskilda bilder och ord. 

Men dikten bjuder inte endast ljudbilder utan också synbilder. Liksom 
dikten rytmiskt-melodiskt är en obrytbar enhet, är den det också i 
sina från ögats värld lånade bilder. När bilden helt fyller sin funktion 
går det inte att skilja bilden från dess innebörd. Innebörden är i 
bilden. Bildens struktur täcker restlöst innehållet. Shelleys lärka, 
Lenaus hav, Södergrans måne har ingen existens utanför poemet (ss. 
297–298). Först när den estetiska kontemplationen slappnar, listar 
sig föreställningen om en lärka, ett hav, en måne i saklig mening fram, 
i tids- och rumsbestämd mening. Precis som fallet är med Blakes 
”tiger” i dikten med samma namn som Susanne Langer dröjer vid i 
kapitlet om poesi i sin redan anförda bok. 

Men naturligtvis är bilden inte alltid på detta restlösa sätt insmält 
i diktens levande vävnad. Det ”liksom”, ”som” eller ”såsom”, vilket 
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ofta skjuter sig in mellan det åsyftade och bilden likt ett ”jämförande 
kameraklick” (för att använda en fyndig formulering av Walter Dick-
son), avslöjar att ett avstånd ännu föreligger mellan diktaren och hans 
dikt, mellan känslan och ”bilden”. Egentligen är det då inte tal om 
bild utan om liknelse. När liknelsens struktur helt sammangår med 
diktarens känsla uteblir den avslöjande konjunktionen (ss. 104–105, 
301–302). Liknelsen har blivit metafor. 

Metaforen är poesiens hemlighetsfullaste, men också rikast givan-
de stilmedel. I uppskattningen av den möts vittskilda tider, möts 
Aristoteles och Cleanth Brooks – den ene med sitt: ”det största är att 
vara mästare i metaforens bruk”, den andre med sitt: ”metaforen är 
poesiens essens”. I kraft av bild- eller väsensskådandet kan metaforen 
få en dimension av oanad vidd. Det är det [s. 378] jag velat visa. Den 
är inte längre bara förtydligande, förklarande, stegrande, överblick-
ande, förbindande, undervisande o.s.v., den förvandlar också det ena 
till det andra, kommer med bud om enhet och identitet. Vad som 
sakligt sett innebär skilda fenomen, sammansmälter i sin väsens-  eller 
innebördsbestämda aspekt, såsom den dystert granna liljan hos Karl-
feldt sammansmälter med demonen, flickansiktet under hattbrättet 
hos Lundkvist med frukten under det gröna bladet och hela det 
savrika livet (ss. 301, 298–299). Liksom en dikt ibland föds ur en rytm 
eller en rad, föds den också stundom ur en enda bild. Dikten kan då 
betecknas som en utförd metafor. Så den japanska dikten om som-
marvidet, så Stagnelius ”Fjäriln och rosen”. Också här äger en sam-
mansmältning rum, videt med kvinnan, fjäriln och rosen med yng-
lingen och flickan (ss. 302, 313). En unio mystica skimrar igenom i 
bildskådandets regi, en ”participation mystique”, såsom Levy-Bruhl 
skulle ha sagt med ett uttryck från sina undersökningar av de ur-
sprungliga mentala funktionerna. 

Det har ofta antytts att bilder, som helt vilar i sig själva, först med 

”modernismen” trängt in i poesien. I svensk dikt skall Edith Södergran 
i detta hänseende ha varit revolutionären. Hos henne finns inte 
längre något avstånd mellan känsla och naturbild (Rabbe Enckell), 
hennes bildspråk är ”monistiskt”, tillåter intet särskiljande och därför 
inte heller någon jämförelse mellan några i traditionell mening 
”egentliga” eller ”oegentliga beståndsdelar” (Bengt Holmqvist). Det 
är riktigt, men någon säker vattendelare mellan gammalt och nytt är 
det för den skull inte, eftersom många med samma ”monistiska” 
bildspråk som hon under tidernas lopp befolkat dikten. I Lermontovs 
dikt ”Klippan” är det tydligt att bilden är intet hölster för någonting 
annat. Bilden är känsla och känslan bild. Människohjärtats saga har 
blivit klippans saga och klippans saga människohjärtats. ”Den fi-
neste Tanke, det var ikke en (som) Billedet illustrerede, men Billedet 
selv”, framhåller Paul la Cour, som i sina ”Fragmenter af en Dagbog” 
från 1948 framför allt har äldre poesi för ögonen. När lyriken varit 
som bäst har både tanken och känslan alltid framträtt ”nära nog som 
en fysisk modifikation”, inskärper Eliot i en av sina essäer om Dante. 
Däremot kan det tryggt sägas, att bilderna är fler och djärvare i den 
nya poesien än i den gamla, bildområdena vida mer omfattande. [s 
379] Dessutom – och det är kanske det viktigaste – har bildernas 
inbördes förhållande i den moderna poesien blivit nära nog likt 
tangenternas i en klaviatur: var och en av dem anslår sin särskilda 
”ton” i frasens mönster. 

För övrigt vore det ingen svårighet att konstatera avvikelser i 
mängd från ”bildmonismen” i den nya poesien. Inte för ro skull har 
de talrikt förekommande konkretiseringarna och personifikatio-
nerna av abstrakta begrepp gjort parallellen med barockens emble-
matiska teckenspråk aktuell. 



74 75hans ruin poesins mystik. efterskrift 1960

Bild- och väsensskådandet, som i svag förtoning gör sig försport i allt 
våra sinnen förmedlar, råder ännu oinskränkt i det undermedvetna, 
såsom våra drömmar visar och de själsliga undantagstillstånd av 
olika slag vi kan råka ut för. Det undermedvetnas språk är alltid ett 
bildspråk. Därför: ju mer det omedvetnas aktivitet ökar hos poeten, 
eller som jag också uttryckt det, ju större roll ”jaget på djupet” får 
sig anförtrodd hos honom, desto mer bestämmande måste också 
detta synsätt bli för hans skapande. De typiska tankegångar och 
ideer, som hör poeterna till och som blivit behandlade i kapitlet 
”Poesiens idéflora”, har sålunda visat sig framgå ur de oförskräckta 
identifikationer som bild- eller väsensskådandet sätter i scen mellan 
i och för sig vittskilda fakta. I det omedvetna växer mytens träd hos 
varje människa, och att det gör det och ständigt bär likartade frukter 
på sina grenar tyder på förekomsten av vissa i ”själva släktets natur” 
vilande ”ursprungsformer för gestaltandet” (ss. 309–310). I våra  dagar 
har det blivit allt vanligare, som hos Maud Bodkin i ”Archetypal Pat-
terns in Poetry”, att med en term från C. G. Jung kalla dessa aprio-
riska former för ”arketyper” – ett slags urbilder eller urmönster, som 
i all hemlighet bestämmer fantasiverksamheten hos poeterna. 

3

Allt vad jag här sammanfattat om den poetiska erfarenheten den inre 
samlingen, som förenar förflutet, nu och kommande, den obrytbara 
enheten mellan form och innehåll, mellan ljud och mening, bild och 
innebörd, och den dubbla känslan av enhet och [s. 380] fullhet, kul-
minerande i vittskilda tings infångande och sammansmältande i 
metaforernas brännspeglar – allt det utgör idel samverkande faktorer 
vid åstadkommandet av den täthet och substantialitet, som är för den 
poetiska erfarenheten utmärkande. Men lika viktigt är annat. Vad det 

i poesien kommer an på är, såsom jag uttryckt det, att förvandla orden, 
som oftast är bara läppord eller pappersord, till verkliga ord, d. v. s. 
till ord som för raka vägen in i vårt hjärta det poeten förnummit eller 
utgett sig ha förnummit. Poesi är själ (anima, för att tala med Claudel) 
och själ har högre temperatur än ande (animus), vilken tillhör en 
skugglikare zon inom oss. Att vara själ är att ha kropp, säger den 
fromme Schleiermacher. Ordet, själsordet, måste bli kött inom oss, 
återupprätta förbindelserna med vårt psykofysiska system. 

Hur detta tillgår i poesien är vad jag främst bemödat mig om att 
visa. Vad jag sökt fixera är diktens omedelbara verkan på oss, d. v. s. 
den omedelbara upplevelsen i dess avhängighet av de faktorer och 
strukturer, som helt faller inom de enskilda dikternas ram. I den 
omedelbara erfarenheten är innebörden given i och med gestalten 
– det är satsen nr 1 hos mig, liksom hos Susanne Langer. Och ändå 
yppar sig här en väsentlig skillnad mellan hennes och min uppfatt-
ning. 

Susanne Langer är i främsta rummet inriktad på den logiska inne-
börden av den konstnärliga eller framställande symbolen. Konstnären 
eller diktaren artikulerar i sitt verk känslans former, och dessa former 
är för henne känslobegrepp, intellektuella fakta, på vilka mottagaren 
svarar genom att uppfatta deras ”betydelse” eller ”mening”. Konst-
nären ger uttryck åt ”vad han vet om det s. k. ’inre livet’ ”, han före-
träder en ”representative function”. Däremot är Susanne Langer 
mindre upptagen av den andra av de två aspekter, som alltid är när-
varande när det är fråga om ett konstverk: den psykologiska aspekten. 
Visserligen säger hon att konst- eller diktverkets ” ’liv’ är mycket 
säkrare, och ofta större, än den faktiska upplevelsens”, ja, att ”livet 
självt kan ibland vara helt mekaniskt och oförnummet av dem som 
upplever det; men en läsares förnimmelse får aldrig slappna”. Hur 
de artikulerade känsloformerna förmår åstadkomma en sådan effekt 
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är emellertid ett problem, som hon ägnar bara ett mer eller mindre 
förstrött intresse åt. 

[s. 381] Enligt den uppfattning, som förfäktats i denna bok, kan vi 
inte uppfatta en gestalt utan att en dold mikromimik eller mikro-
koreografi äger rum inom oss. Därmed är steget från en i konstverket 
angiven ”skenkänsla” till verklig känsla taget: känslan är lika omedel-
bart given för oss som de strukturer eller ”objektiva former för ’liv’ 
” (såsom jag också uttrycker mig), vilka poeten fixerat i sin dikt genom 
en viss rytmisk-formell och visuell gestaltning. Så till vida förstår jag 
Otto Baensch (en av Susanne Langers viktigaste impulsgivare, från 
vilken hon emellertid på denna punkt avviker), när han talar om 
”objektiva” eller ”objektverschmolzene” känslor och i enlighet där-
med säger att ett landskap har stämning: stämningen omsvävar land-
skapet, fyller och genomtränger det, såsom ljuset i vilket det lyser, 
såsom doften som strömmar ut ur det – stämningen tillhör total-
intrycket och kan endast genom en abstraktion lösgöras därifrån som 
ett särskilt element. För Baensch förblir det under allt detta dunkelt 
hur en viss gestaltning tvingar oss att varsebliva eller uppleva en 
bestämd ”känslohalt”. Det är på denna punkt jag i anslutning till 
Ludwig Klages utför teorien om formansatsens och artupplevelsens 
enhet i känslolivet – hur nära Klages här kommer gestaltpsykolo-
gerna framgår bl. a. ur notförteckningen, på det ställe där hänvisning 
görs till s. 289. Jag söker visa hur poeten genom starkt belysta ”ges-
talter” och därmed koordinerade ansatsformer i vår upplevelse ger 
liv, karaktär, art, själsfärg, stämning åt sin dikt (ss. 256–260). 

Att detta gäller också dikten av i dag är lätt att övertyga sig om. 
Man kunde t. ex. granska de bilder Werner Aspenström tar i bruk för 
att uttrycka den stämning av vanmakt och längtan som dominerar 
hans genombrottssamling ”Snölegend”. Det går ett rop efter ett ri-
kare, starkare liv genom samlingen. Men snön faller över våra uppsåt, 

natten sluter sig omkring oss, vi övermannas av dvala o. s. v. Vid kajen 
står ett skepp med tre master. Masterna blir lika många rop om att 
kasta loss. Solen söker oss på havets botten, lockar oss med sin regn-
bågsstege, svänger sina strålar som lianer där nere. Men bara några 
få orkar upp. Allt är en enda enhetligt genomförd bildsvit för män-
niskans vanmakt och fåfänga längtan. En känsla av utestängdhet, 
förvisning, av fångenskap smyger sig in i vårt hjärta. 

Även såtillvida är samlingen lärorik som den visar vart det skulle 
leda om man förväxlade bildernas värld med tingens. Tar vi bilderna 
hos Aspenström i föremålslig betydelse, blir hans dikter lika orim-
liga för oss som Södergrans dikt om månen blir för den som förväx-
lar diktens måne med vad han vet om ett dött klot i rymden. Hur kan 
människan dväljas i vattnet? Hur kan döden fiska som en fågel, hur 
snäckorna klaga, hur dagen falla som en brinnande vinge i havet? Idel 
orimligheter allt!

Satsen att själva livsvågen vandrar över till oss i och genom den 
upptagna uttrycksbilden är en av de viktigaste i hela min framställ-
ning. Den hävdvunna uppfattningen (inkänningsteoriens) att det är 
vi som ger ”liv” åt gestalterna vändes här i sin motsats: att det är 
gestalterna som ger liv åt oss. Tack vare dem kan vi företa en utbryt-
ning ur vårt trånga jag. Gestalterna väcker oss. De purrar oss. De gör 
oss delaktiga i ett universellt liv, såsom just poesien i hög grad gör 
med de gestalter den fixerar (s. 357). Därför kan också Staiger skriva: 
”Lekamligen känner vi oss inte (när vi läser en dikt) som individua-
litet eller person eller som ett livshistoriskt bestämt jag. Vi känner 
landskapet, kvällen, den älskade – eller ännu precisare: vi känner oss 
i kvällen och i den älskade. Vi går upp i känslor.” 

Ansatsformernas inprägling är bara ett om också mycket viktigt 
led i den fysiologiska verkan en dikt utövar på oss och varom det 
närmare varit tal i kapitlet om den kroppsliga genklangen. Poetens 
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konst får orden att hemsöka vår lekamen. Hamlets ve och Mignons 
brännande längtan finns i oss liksom vi finns i dem. Bilderna, ryt-
merna, klangerna i dikten är ingenting för sig och stämningen, det 
inre, någonting annat, utan det sinnliga är själen och själen det sinn-
liga. Dikten är kroppvorden själ och självorden kropp, klangvorden 
känsla och känslavorden klang, bildvordet väsen och väsenvorden 
bild. Det hela är ett enda pulsslag, där ingen klyvning i fråga om 
inre och yttre är möjlig. Därför har jag också enträget inskärpt att i 
 poesien ligger vikten, inte på vad som meddelas oss, utan på det 
tillstånd vi försätts i. På samma sak syftar Richards i sin redan an-
förda lilla skrift ”Science and Poetry”: ”Det är aldrig vad en dikt 
säger utan vad den är, som spelar någon roll”. 

Det ligger nära att förmoda att den nyaste poesien tagit i bruk andra 
uttrycks- och verkningsmedel än de som antecknats i denna [s. 383] 
bok. Till en del är detta också fallet, men i allmänhet ligger skilj-
aktigheterna mera i överdosering eller underdosering av vissa gamla 
stilmedel än i någonting helt nytt – det förra t.ex. i fråga om bild-
språket, det senare i fråga om sådant som hör samman med rim och 
meter (jfr min i förordet nämnda uppsats ”Nytt och gammalt i ny 
lyrik”, där både likheter och skiljaktigheter angetts). Ingenting har 
de nya poeterna (åtminstone flertalet av dem) varit mer angelägna 
om än att ge sina dikter organisk resonans. Både som ljudskapelse 
och som bild bör poesien tränga ner i vårt organiska liv, till ”själva 
den djupa livsupplevelsen”, såsom Ekelöf uttrycker det i en ofta anförd 
sats, där han förklarar vad han menar med att poesien bör vara musik 
och mystik. Ännu längre har Lindegren gått. Han uttalar inga tankar, 
han ställer fram bilderna, och bilderna är både tankar och åskådlig-
gjorda känslor. Hans dikter är en bildskrift, där de enskilda bilderna 
utgör textens minsta enheter. Dem stavar vi på som på hieroglyfer. 

Man förstår under sådana omständigheter vilken roll känslornas 
ansatsformer och rörelsegestalter spelar hos honom. De anger en 
dimension där han låter sin fantasi sväva ut. Poesien som sinnlighets-
mystik, ”som gest, som handrörelse”, har hos honom drivits till sin 
spets – för att generalisera en karakteristik som Åke Janzon gett av 
en dikt i ”Vinteroffer” 

Under allt detta ligger en strävan som varit både utgångspunkt 
och mittpunkt och slutpunkt i mina utläggningar: strävan hos poeten 
att ge det han upplever eller det han vill få oss att uppleva psykologisk 
substantialitet eller effektivitet. Öppet har också åtskilliga 40- och 
50-talspoeter vidgått att vad de vill ge sina visioner är en verklighets-
substans lik den hos yttre beteenden och påtagliga ting, ge dem rea-
litet och stofflighet, göra dem till en form av liv. Ordet skall vara 
nervverklighet, nervkänslighet, dikten kött och blod, vara sakrament. 
Bort med begreppen, idéerna, allt sådant som är bara tecken på något. 
Tecknets sterila dygd skall ersättas av bildens blodfullhet och sinnlig-
het. 

Men såsom redan blev sagt har inte alla poeter haft sådana ambi-
tioner. Det finns en poesi, som inte på detta vis går rakt in under 
huden på oss utan tvärtom håller avstånd till oss, avtecknar sig som 
luftspeglingar i en overklig värld. Att vi också för denna eteriska 
poesi kan inhämta upplysningar ur den stoffligare poesi, [s. 384] som 
här legat oss närmast, har sin särskilda orsak. De angivna poetiska 
kännetecknen kan vart för sig eller i olika kombinationer förekomma 
utanför en substantiell poesi och sålunda karakterisera poesien över-
huvud. Ofta räcker det med att ett enda av dem förekommer i en text 
för att denna skall kunna betecknas som poetisk. Men då skall också 
respektive poetiska kännetecken inta en dominerande ställning i 
texten. 
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4

Och nu en fråga rakt på sak: vad utgör i sista hand skillnaden mellan 
poesi och prosa? 

Liksom inte allt i poesien är poetiskt, är inte heller allt i prosan 
prosa. Bild- eller väsensskådandet är ett ofta förekommande element 
i prosan, men är inte på samma sätt bestämmande som i poesien. Vad 
semantikerna kallar connotation, d.v.s. de med ett enskilt ord eller med 
ordens kombinationer och sammanhang förknippade subjektiva, 
oftast känslomässiga betydelserna, saknas ingalunda i prosan, men är 
där mindre framträdande än i poesien. Inte heller är skiljaktigheten 
i fråga om rörelseriktning i poesien och prosan absolut. Visserligen 
föreligger på det ena hållet i stort sett ett fortskridande, som an-
tingen innefattar ett tillbakavändande eller en upprepning i våg-
rörelsens form, medan på det andra hållet det hela har en rakare 
sträckning i enlighet med det latinska stamordet för prosa, oratio 
proversa, som betyder framåtvänt tal: med tanke på detta har poesien 
som vi sett förliknats vid dansen och prosan vid gången, den förra 
har sitt ändamål i sig själv, avser ett tillstånd, medan den senare är 
dirigerad mot ett mål och får därav sin riktning bestämd. Men också 
prosan uppvisar på sin jämförelsevis raka linje åtskilliga avvikelser 
från den allmänna riktningen; ”gången” avbrytes för en kortare eller 
längre stund, allehanda ”fria” turer förekommer, som inte sällan 
avtecknar sig i texten just som ett slags ornament i våg- och cirkel-
rörelse. Inte heller den av Valery framhållna skillnaden mellan läsa-
ren av prosa, som existerar bara i sina tankar och har ”hjärnan avskild 
från sina yttre krafter”, och läsaren av poesi, som också är kroppsligt 
delaktig i intrycket, är någon absolut skillnad. Därför behöver inte 
[s 385] heller den i poesien på olika vägar uppnådda substantiella 
effekten saknas i prosan. En roman som Hamsuns ”Pan” för oss 
otvivelaktigt lika nära naturen som någonsin en dikt av Fröding eller 

Heidenstam, den ger oss samma intima känsla av realitet och intim 
besittning. Men det är skillnad mellan att småningom inge oss en 
sådan känsla i en lång berättelse eller bara på några rader. Vi har här 
att göra med en effekt, som också andra konstarter kan åstadkomma, 
men som i poesien ofta får en extra kursivering, en extra tillspetsning, 
i varje fall i förhållande till vad fallet är i prosan. 

Men den avgörande skillnaden mellan poesi och prosa ligger ändå 
i annat. I prosan överlever inte, såsom det framhållits, formen själva 
fattandet. Formen upplöser sig i och med den vunna klarheten, den 
har gjort sin tjänst, förmedlat en insikt, den är förbi, ingen tänker 
mer på den. I poesien, antingen det så är fråga om en dikt i vanlig 
mening eller om ett prosapoem, är form och innehåll intimt sam-
manvuxna. Vill vi erinra oss vad en dikt innerst gav oss, så måste vi 
låta den tona igenom oss med hela den resonans den väcker. Skiljer 
sig det ena från det andra, innehållet från formen, innebörden från 
gestalten, betydelsen från klangen – ja, då är det också ute med po-
esien. Man kunde också säga: ”meningen” i ett poem är ”implicit” 
och inte ”explicit”, är intuitiv och inte diskursiv. 

Läsaren erinrar sig kanske att jag på tal om en dikt av Edgar Lee 
Masters, den om den tjudrade kon, drog mig för att kalla den för 
poesi (s. 169) Varför? 

I ”Spoon River Antologien” blandar Lee Masters ogenerat samman 
poesi och prosa. Detsamma skulle Dylan Thomas 37 år senare göra 
i ”Under Milkwood” men vida radikalare och med en ordkonst, som 
avslöjar hela vidden av de verbala vinningar de mellanliggande åren 
medfört. Båda verken är en sorts hörspel, röster som talar, i det ena 
fallet röster under jorden, i det andra fallet röster ovan jorden. Meto-
den att sammanblanda poesi och prosa är livets egen. I den tillvaro 
som är vår ligger det ena tätt intill det andra. Men man kan också 
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lära sig annat av detta. Alltför tidiga och ivriga poetiska inviter kan 
vara ödesdigra. Vi måste skyddas för nötning mot det alltför enträget 
och ihållande poetiska. Våra krafter måste doseras och sparas för de 
verkligt höga poetiska [s. 386] momenten. Prosan kan behövas som 
bakgrund för poesiens plötsliga uppflykt. 

Sedd i detta ljus har dikten av Lee Masters utan tvivel sin plats i 
en bestämd poetisk plan. Man kan också säga att den som led i dikt-
verkets helhet undfår av denna helhet poetisk kvalitet. Men tagen för 
sig, som isolerad dikt, ter den sig litet annorlunda. Den uppvisar 
knappast ett enda av de kännetecken, som här angetts som utmär-
kande för poesien. Man skall kanske skynda att vända på saken och 
säga att det då snarare måste vara fel på vår karakteristik av poesien 
än fel på dikten. Men det tänkvärda är just att det inte är något fel på 
dikten. I sin etsande skärpa är den alldeles utomordentlig. Därför är 
det ingenting nedsättande, när jag är böjd att frånkänna den poetisk 
karaktär. Den är i stället någonting annat, reflexions dikt, tankedikt, 
aforistisk halvprosa – vad man bara vill. Önskar vi överhuvud förbe-
hålla innebörd och mening åt begreppet ”poesi”, så måste vi också 
vara beredda att värna denna innebörd eller mening. Eljest återstår 
oss bara att med poesi avse t. ex. en dikt av begränsad längd och 
därmed avstå från varje kvalitativ bestämning för att i stället mäta 
dikterna med tumstock. 

Som kriterium på en reflexions- eller ”resonördikts” poetiska 
karaktär har Rabbe Enckell angett att ”den intellektuella lidelsen” 
måste ha ”en bakgrund av omedelbart pulserande liv, av närvaro, ett 
just nu, som stegrar de intellektuella elementens verkningskraft” . 
Detta överensstämmer helt med i denna bok utvecklade synpunkter. 
Men att i de enskilda fallen objektivt fastställa denna lidelse och 
denna bakgrund är inte alltid lätt. Den ene förmår uppleva som  poesi 
vad den andre vill beteckna med det allmännare begreppet ”dikt” 

eller kanske finner vara bara prosa. I sista hand är det vår subjektiva 
upplevelse som avgör. 

För övrigt har i den litterära prosan av i dag gränsen mot poesien 
förskjutits. 

Det som varit poetens speciella ambition, en ordkonst med ut-
präglat connotativ karaktär, har Joyce och många av dem som följt 
honom i spåren försökt omsätta i prosa. De vill återskänka orden en 
dimension de förlorat. Orden har alltmer blivit sterila tecken på 
begreppsmässiga betydelser, rena ordmumier. Därför gäller det att 
doppa dem på nytt ner i livsströmmen för att där [s. 387] levande-
göras. Joyce formar om språket, tänjer ut orden eller pressar dem 
samman, förkortar eller sönderdelar, stympar eller nybildar dem; han 
låter orden kontamineras eller utbytas, vinna nya betydelser eller 
reduceras bara till ljudklanger – allt i avsikt att ge dem substans, tät-
het, liv. Den alogiska, musikaliska ordkaraktären är särskilt utpräglad 
i vissa kapitel i ”Ulysses”, såsom i kapitlet om sirenerna (för att inte 
tala om poeten Stephen Daedalus’ monologer). Joyce använder 
 ogenerat rim, assonanser, allitterationer, återupprepningar. Hans text 
genljuder av ett tusenfaldigt eko. Där är ett sökande och ett fin-
nande, ett spörjande och ett svarande. Orden har blivit ”väsen”, 
fulla av gåtfullt verkande krafter. 

Samtidigt kan vi lägga märke till hur det yttre tidsspannet i skild-
ringarna krymper. Hos Virginia Woolf som hos Joyce, och här i 
Nor den hos Sivar Arner som hos Eyvind Johnson, hos Stig Dagerman 
som hos Thorsten Jonsson. Den tid som mätes med klocka kan 
krympa nästan till ett ögonblick bara mellan två ögonblick, som i ”To 
the Lighthouse” hos Virginia Woolf, där hon låter mrs Ramsays 
medvetande genomila en hel värld medan hon provar en strumpa på 
sin lille son och två gånger ser upp på honom när han inte vill sitta 
stilla. Det inre skeendet snor sig i de underligaste arabesker, går 
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framåt och bakåt, är nu och förflutet, är nu och kommande, föregri-
per och förutsätter. Den moderna prosastilen skär radikalt genom 
tidsdjupet i stället för att breda ut stoffet i kronologisk följd, såsom 
Erich Auerbach i ”Mimesis” närmare utlagt med fascinerande paral-
leller dragna till Dantes antikronologiska eller alltidiga (jederzeitliche) 
diktmetod. 

Men också här, där prosan i likhet med poesien söker sig till den 
verklighetsfullhet ögonblicket rymmer, kvarstår den radikala skillna-
den mellan dem. Det som hos poeten bara är en suggestiv påmin-
nelse om det som en gång varit, en gåtfull osynlig närvaro av det 
svunna eller överhuvud av det livsdjup som i en svinnande minut 
öppnar sig, såsom i Vilhelm Ekelunds ”Det snöar” (jfr ss. 230–231) 
eller i sista strofen av Lindegrens ”Ekos klang och morgons syn”, det 
blir hos de moderna prosaisterna ett försök att in i det minsta inven-
tera det som rör sig i djupet och föra det upp i dagen. Också här visar 
sig poesien vara på ett helt annat sätt intuitiv än prosan, liksom den 
visar sig vara det också när den [s. 388] i sin tur börjar beskatta den 
framvällande bildströmmen ur det undermedvetna. Även där den 
surrealistiska poesien i sin radikala form är en sorts inre jag-monolog, 
såsom i en del av Eliots dikter och hans talrika efterföljares, har 
medvetenhetsstoffet likväl underkastats ”en artistisk sovrings- och 
gestaltningsprocess” , företagen med ”andra mål än formgivningen 
inom epiken” (Staffan Björck). 

Man oroar sig på många håll för poesiens framtid. Inte underligt. 
Det för poesien karakteristiska betraktelsesättet rimmar illa med den 
verklighet som vetenskapen gör oss förtrogna med. En ”neutraliserad” 
natur tränger på från alla håll. Kan poesien uthärda det? Måste inte 
en dag allt vi vant oss vid att lägga in i naturen eller som vi trott oss 
finna i den, definitivt flaga av likt ”en blå fernissa och en blank för-

gyllning”, såsom Hjalmar Gullberg uttrycker sig i en dikt i ”Terziner 
i okonstens tid”? 

Skulle det gå så, då vore det också slut med mycken poesi. En stor 
del av vad mänskligheten skapat i dikt och sång skulle inte längre ha 
någon annan plats än museernas samlingar av kulturhistoriska kurio-
siteter. Men poesien kommer att överleva. Inte därför att ett animis-
tiskt eller magiskt tänkesätt alltid i någon mån kommer att göra sig 
försport hos människan. Inte heller därför att poesiens ”pseudoutsa-
gor”, som I. A. Richards talar om i sin redan anförda lilla skrift 
”Science and Poetry”, alltid kommer att spela djupt och intimt på de 
attityder våra emotionella intressen håller i beredskap. Poesien, lik-
som konsten överhuvud, kommer att överleva därför att det en gång 
för alla hör vår psykiska konstitution till att förbinda en innebörd 
med en form, en stämningsfärg med en gestalt, kort sagt att under 
en dubbel aspekt av sinnligt och andligt erfara det som omedelbart 
ter sig för oss. 

5

Man får ofta höra att det estetiska livet tillhör en sval zon, dit livets 
vågor når oss genom ett filter som dämpar och förtunnar intrycken. 
Poesien liksom konsten överhuvud skall ge oss bara en svag illusion 
av liv! 

Mot detta är min bok en enda lidelsefull opposition. Jag har [s. 
389] velat göra gällande att den verklighetskänsla som konsten skän-
ker oss kan vara starkare än den som den s.k. verkligheten i all sin 
påtaglighet ger oss. Det beror på att konstnären ger tingen ett förhål-
lande till människan. Han gör dem till bilder, till förtätade uttryck 
för vår känsla. Bilderna är våra vittnen, säger Paul la Cour. De upp-
repar vår kamp och våra strävanden. De frågar och de svarar. De 
lever och de dör med oss. 
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Men hur är det ofta med den verklighet, som breder sig runtom-
kring oss? Jo, den ligger fast förankrad i rum och tid. Den är in-
fångad i en hårt knuten kedja av orsak och verkan. På tusen vis kan 
vi övertyga oss om dess existens – genom våra olika sinnen, genom 
att inordna den i våra dagars sammanhang och erfarenheter över-
huvud, också genom att höra oss för hos våra medmänniskor: de kan 
bekräfta att vad vi erfarit inte varit bara dröm eller inbillning utan 
verklighet, inte föreställning utan något varseblivet. Men hur kylig 
eller främmande eller likgiltig kan inte denna verklighet vara till 
vardags! Vi glider fram i den som akvariefiskar i en evig ring. Är det 
inte ungefär så vi ofta känner det? Det liv vi lever – kan man verk ligen 
kalla det att leva! Trist och monotont, ja ”overkligt” är ofta det verk-
liga! 

Och här kommer en sak till. Vad vi till vardags ”varseblir” är ett 
minimum. Den engelske estetikern Roger Fry säger: ”Genom en 
beundransvärd ekonomi lär vi oss se bara så mycket som är nödvän-
digt för våra syften, och detta är mycket litet, just så litet som är 
tillräckligt för att igenkänna och identifiera varje föremål och varje 
person; när det är gjort har de gått in i vår mentala katalog och är 
inte längre sedda. Nästan alla ting som är nyttiga på något vis kom-
mer under denna osynlighetsmössa. Endast när ett föremål eller en 
person existerar i vårt liv i intet annat syfte än att bli sedda, ser vi dem 
verkligen.” Det är detta ”nyttolösa” seende som den estetiska betrak-
telsen hänger sig åt och som konsten odlar och poesien driver till sin 
spets. 

I Gustaf Hellströms roman ”Snörmakare Lekholm får en ide” 
utlägger den försupne farbror Anders, som blåser bastuba i vakt-
paraden och komponerar valser för stadens dansskola, för en av sina 
brorsöner, hur oändligt högt han står över deras far, artilleriunder-
officeren och ”matematikern” Carl Lekholm, som genom privatlek-

tioner åt skolpojkar och underlöjtnanter söker göra det möjligt att 
ge sina söner högre bildning. Farbror Anders håller en penna i han-
den och frågar pojken vad det är för något. När han fått svaret, drar 
han upp mustascherna, visar framtänderna och frågar vad det då är. 
Så slår han med pennan mot tänderna. Och det? Jo, det är en melo-
di. Svenska armens tapto. Under Dubbelörnen eller någon annan 
regementsmusik. Och så skrattar han: 

Där ser du! Din far skulle säga att det var en blyertspenna plus 
några framtänder. Och det är det också. Om man så vill. Och 
framför allt om man bara kan lägga ihop a plus b. Men det är 
också någonting annat: det är musik, det är poesi. Men det 
förstår inte du. Här skall du få höra en gång till. 

Och han börjar åter hamra fram armens tapto. Och när han slutat 
säger han: Och det är inte bara armens tapto. 

Det är en lägerplats. Ljungbyhed eller vad fan som helst. 
Rader utav tält. En sommarkväll. Solen går just ner gul som 
en hårdkokt äggula bakom den svarta granskogen. Office-
rarna sitter och dricker punsch på verandan till mässen. Flad-
dermössen börjar fladdra omkring. Den första stjärnan tänds. 
Men för din far är det på sin höjd en taskspelarkonst. Hälsa 
honom med det. 

Det var farbror Anders dryghet i allt förfall. Det var hans stolta 
känsla att trots fattigdom vara ”utvald”. Det var hans högmod – käns-
lan att vara frände till de stora konstnärerna, de som triumferar över 
allt och alla, om de så än själva är urspårade och försupna.

Jag känner inte ett mer slående försvar för konstens verklighets-
karaktär än det som den försupne farbror Anders här presterar. 
Också han skiljer mellan tvenne verklighetsbegrepp – låt vara med 
inte helt bevarad oväld. Å ena sidan tingens värld, a + b-världen, å 
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andra sidan bildernas värld, poesiens eller konstens värld. Man kan 
göra anmärkningar på hans sätt att framställa broder Carls strävanden 
och uppfattningssätt, men det torde vara svårt påstå att den värld han 
trollar fram med några lätta slag med pennan mot framtänderna och 
utmålar med sina ord vore [s. 391] någonting skugglikt, förtunnat, 
illusoriskt. Med all sannolikhet är det någonting vida tätare och 
därmed också verkligare än den stämning vi själva vore i stånd att 
uppleva om vi plötsligt en kväll försattes till Ljungbyhed och hörde 
taptot blåsas när kvällssolen kryper ner under skogskanten i fjärran 
och officerarna samlas kring punschkylarna. 

På olika vägar når poesien en sådan substantiell effekt. Det är med 
den för ögonen jag med Matthew Arnold gjort gällande att det inte 
är vetenskapsmännen, inte Linne (så långt han var vetenskapsman), 
inte heller Cavendish eller Cuvier eller Darwin, som låtit oss  uppleva 
växternas, djurens, källornas väsen, utan poeterna, män som Shake-
speare, Wordsworth, Keats 

Detta sätt att med hela sin varelse uppleva och finna ord för upp-
levelsen är vad jag tillåtit mig kalla ”poesiens mystik”. 

Den amerikanske författaren och kritikern Robert Penn Warren har 
i sin bok ”The Rime of the Ancient Mariner” sagt, att ”det inte är 
läsaren som tolkar ett poem utan poemet som tolkar läsaren”. Det är 
en god formulering av en tanke, som skymtar redan hos äldre litte-
raturhistoriker och psykologer. På samma vis kan man också säga att 
varje försök till en poetik ytterst innebär poesiens tolkning av den 
som skriver denna poetik. 

Det är kanske orsaken till att någon absolut samstämmighet i 
fråga om den enes eller den andres uppfattning av poesien aldrig kan 
uppnås. 
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383.  Janzon, Åke, Vinteroffer. (Understreckare i Sv. D. 25. XI. 1954.) 
386. Enckell, Rabbe, Relation i det personliga. s. 78. 
386–387. Joyces stil har mycket fint analyserats av Rudolf Hentze i Die pro

teïsche Wandlung im ”Ulysses” von James Joyce und ihre Spiegelung im Stil. 
(Die neueren Sprachen. Beiheft Nr 27. 1933.) Jfr t.ex. s. 34. 

387. Auerbach, Erich, Mimesis. Dargestellte Wirklichkeit in der abend län-
disch  en Literatur. 1946. Jfr med varandra kapitlen VIII och XIX. 

388. Björck, Staffan, Romanens formvärld. Studier i prosaberättarens teknik. 
1955. s. 174.

389.  a Cour, Paul, a. a. s. 134. 
389. Fry, Roger, Vision and Design. 1947. s. 16. 
391. Warren, Robert Penn, The Rime of the Ancient Mariner. 1946. s. 70. – 

Enligt Bengt Holmqvist är det särskilt viktigt att komma ihåg Warrens 
sats, när det är tal om en ”svårbegriplig poesi”; då om någonsin gäller det 
att överlämna sig åt dikten. Se Svensk 40talslyrik. ss. 42–43. 
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Inledning

Svante Nordin

Filosofin skiljer sig från andra discipliner bland annat på så vis att nya 
läsningar av klassiska texter spelar en viktig roll för den moderna 
debatten. Det skulle sålunda vara omöjligt att skildra den filosofiska 
forskningen under se sista femtio åren utan att lägga märke till den 
betydelse som nya tolkningar av låt oss säga Platon, Aristoteles, Kant 
och Nietzsche har fått för vad som hänt inom bland annat kunskaps-
teori, ontologi, moralfilosofi och politisk filosofi.

Men har svensk filosofi avsatt några ”klassiker” som tål att läsas 
om inte bara av idé- och lärdomshistoriskt intresse utan för att 
hämta inspiration för nytt filosoferande? Frågan kan inte besvaras 
lika självklart jakande som om den gällt tysk, fransk, engelsk eller för 
den delen dansk filosofi. Men några kandidater för kreativ omläsning 
kan man ändå peka ut. Två sådana vore Hans Larssons Poesiens logik 
och Hans Ruins Poesiens mystik. Båda har hållit sin ställning genom 
generationer. Båda tar upp ett problem som behållit sin aktualitet. 
Det handlar om poesins verkningssätt men ur en så att säga kognitiv 
synpunkt. Är det möjligt att genom poesin förmedla en kunskap om 
verkligheten som inte kan förmedlas på annat sätt? Om detta har 
Hans Larsson och Hans Ruin haft saker att säga som fortfarande är 
tänkvärda och som fortfarande kan stimulera till nya tankar. 

Framför mig står en blommande hagtorn. Jag har betraktat 
den många gånger, men i dag faller den mig i ögonen och 
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fäster min uppmärksam vid sig en längre stund, troligen eme-
dan den står så vackert höljd i sina blommor. Jag ger små-
ningom akt på trädets form och resning närmare än jag förr 
gjort. Det har en kort, mycket kraftig stam, en aln ifrån jorden 
börjar den grena sig och bildar en i förhållande till den bäran-
de stammen mycket stor och tung krona. Om denna tynger 
för hårt på stammen? Månne där finns en riktig proportion? 
Har trädet naturlig balans, har den vila och jämvikt? (s. 8)

Med sådana iakttagelser och frågor inleder Hans Larsson sitt reso-
nemang i Poesiens logik, den bok som han gav ut 1899 och som 
skulle förbli hans kanske mest kända. Bilden av hagtornen leder snart 
fram filosofen till hans centrala frågor:

Jag håller trädets alla delar så samlade i min föreställning, att 
jag i min tanke väger dem, liksom jag väger dem i handen. 
Månne jag alltid kan hålla dem så fast tillhopa? Det vet jag, att 
jag icke kan. (s. 9) 

Det är med andra ord frågan om förhållandet mellan delarna och 
helheten som Hans Larsson vill åt genom sin bild av hagtornsträdet. 
Hur kan vi i tanken hålla samman enskildheterna till en helhet? Hur 
kan vi göra dem alla samtidigt presenta för medvetandet? För Lars-
son mynnar detta ut i en distinktion mellan diskursivt och intuitivt 
tänkande:

Vi kunna uttrycka oss sålunda: det som är för sinnena närva-
rande, inom synhåll, hörhåll, lukthåll o.s.v. kunna vi när som 
helst uppfatta successivt, eller som man säger diskursivt, men 
ej när som helst samtidigt, syntetiskt, intuitivt.  
 Skillnaden mellan diskursiv och intuitiv uppfattning skulle 
alltså förefinnas redan vid själva åskådningen. (s. 11) 

Larsson brottas sålunda med intuitionsproblemet, aktuellt i tidens 
filosofi bland annat genom Henri Bergson, som tilldelat intuitionen 
en central roll i sitt tänkande. Larsson hade redan tidigare behandlat 
det i sin lilla skrift Intuition (1892). Han skulle återkomma till det i 
en annan liten skrift, Intuitionsproblemet, särskilt med hänsyn till Hen
ri Bergsons teori (1912). Gentemot Bergson ville Larsson framhålla, 
”att intuitionen följer den vanliga logikens lagar, endast tillämpande 
dem på ett finare sätt”. (s. 5).

Nu förbinder Hans Larsson emellertid intuitionen med den este-
tiska sfären, den är ett medel för estetisk urskiljning som gör oss 
känsliga för det fula såväl som det sköna:

Jag är nu böjd för att anse intuitionen ej blott som ett formellt 
villkor för estetisk stämning; jag vill tro, att den i och för sig 
och ensam räcker till för att väcka en sådan. (s. 14). 

Liksom Bergson i samtiden, men även under åberopande av Platon, 
Spinoza, Goethe och Boström, förknippar Larsson intuitionen med 
livet och livsmålen. Det handlar om att aktualisera dessa livsmål, om 
”att ’leva fullt’, att ’vara sig själv’, d.v.s. aktualisera sig själv med alla 
sina möjligheter”. (s 27):

Det är detta behov av aktualitet, som poesien enligt min me-
ning tillfredsställer. s. 28

I Poesiens logik avser författaren att ”behandla poesien från dess teo-
retiska sida”. s. 7. Det är poesins logiska funktioner i deras förbin-
delse med intuitionens logik som det är fråga om. Inte minst kommer 
det därvid att handla om poesins språk och retorik, om de poetiska 
figurerna, om rytm och komposition, om mimiska medel. Poesin är 
bara skenbart irrationell och nyckfull. I grunden följer den logikens 
lagar, ja uppfattar dem med största stränghet.



10 svante nordin

Från de poetiska figurernas domän hämtar Larsson klargörande 
exempel. Antitesen har sin logiska funktion genom att bestämt av-
gränsa ett medvetandeinnehåll från ett annat, tydliggöra det genom 
kontrasten. Klimax framhåller stegringens betydelse för omdömets 
innebörd (högsta betyget får sin roll genom de många lägre betygs-
stegen). Hyperbolen är ett känsloutbrott, men inte bara det. Där finns 
också ett logiskt moment: ”Vissa föreställningar kunna ej med till-
räcklig livlighet aktualiseras, om ej apperceptionen får sikta över 
målet”. Vi säger ”vitare än snö” i den avsikten: ”Hyperbolen visar en 
riktning: gå så långt du orkar åt det hållet!” (s. 71). Paradoxen av slöjar 
den upptäckt som är så ny och banbrytande att existerande ord och 
tankekategorier inte kan uttrycka den. Synekdoke (delen för helheten) 
återspeglar en hos vårt tänkande nödvändig mekanism där den preg-
nanta detaljen aktualiserar helheten. Bildspråket, metaforen, gör 
synen tydligare genom att koncentrera uppmärksamheten. Och så 
vidare.

Hans Larssons Poesiens logik blev hans sannolikt bäst kända och 
mest inflytelserika bok. Den kom ut i upplaga efter upplaga och 
översattes till bland annat franska. Hans Ruin lärde tidigt känna den, 
i synnerhet som fadern var en vän till Larsson, vilken regelbundet 
sände honom sina böcker. Larssons böcker stod alltid framme och 
lätt tillgängliga i hemmet.

Hans Ruin var docent i psykologi vid Helsingfors universitet och 
var en kort tid professor i filosofi vid Åbo akademi innan han flyt-
tade över till Sverige och 1947 blev svensk medborgare. Detta år blev 
han också docent i estetik vid Lunds universitet. Huvudlinjen i Ruins 
filosofiska och psykologiska författarskap var riktad mot en enligt 
hans mening överdriven intellektualism i uppfattningen av själs-
förmögenheterna och deras sätt att fungera. Tänkare som Bergson 
och Ludwig Klages hörde till hans förebilder. Men i den bok som 

kom att betraktas som hans huvudarbete, Poesiens mystik (1935), var 
det framför allt till den franske litteraturforskaren Henri Bremond 
han knöt an. Redan i förordet till sin bok hänvisade Ruin till det 
föredrag som ”denne lika stridbare som spränglärde abbé” höll inför 
Institut de France:

Föredraget gällde vad han kallade ’den rena poesien’och avsåg, 
såsom han öppet yppade, att med tanke på ett just förestående 
inval i akademien påverka kollegerna där till förmån för hans 
kandidat till utmärkelsen. Denna kandidat var Paul Valéry, 
som bekant ett av de mest lysande namnen i det nutida Frank-
rike, poet och essäist, tänkare och diktare på samma gång, en 
man sällsynt klar och stringent i sin tanke, men djupast inne 
bränd av mystikens heta flamma […]” (s. 8f).

Ruin refererar Bremonds tes om ”den rena poesien” på ett sätt som 
visar hans instämmande, men också att han funnit sina egna redan 
tidigare utvecklade uppfattningar bekräftade genom fransmannens 
resonemang:

Poesien rår här över en gåtfull puls, en mystisk vibration, som 
när den når oss frigör hos oss en oväntad kraft till intim kon-
takt med tillvaron. […] Skall det som i poesien äger rum 
jämföras med något, så är det med de erfarenheter bönen 
bringar. Det är en liknande sträckning, hänvändelse i båda 
fallen, och en liknande uppfyllelse: vårt väsen flyter ut, ström-
mar mot en djupare verklighet och uppnår kontakt med den. 
(s. 10f.) 

Trots de något extravaganta formuleringarna avser inte Ruin att 
driva tanken att poesin låter oss komma i kontakt med en hinsides 
verklighet. När en andra upplaga av Poesiens mystik utkom 1961 
inskärpte Ruin detta i en efterskrift. Det mystikbegrepp han använt 

inledning 11
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hade ingenting med bestämda trosföreställningar att göra, framhöll 
han där, inte heller med en religiös inställning överhuvud:

Det hänför sig helt och hållet till ett immanent psykologiskt 
faktum. Tesen som förfäktas är nu att detta immanenta psyko-
logiska faktum har en stor betydelse i poesien, både som inci-
tament för poetens skapande och som en effekt han med sina 
poetiska uttrycksmedel vill framkalla hos läsaren. (s. 367f.) 

Utmärkande för poesin blir enligt detta synsätt att den alltid är  ”något, 
som får till stånd en inre samling i verkningsfull kontrast till vårt 
vardagliga, spridda och flackande medvetande.” (372f .) Ruin analy-
serar poesins verkningsmedel, dess ”samlande nu”, dess ”vila i rörel-
sen och rörelse i vilan” där förflutet och nu flätas samman med det 
kommande. Och han framhåller hur ”många av poesiens stilmedel 
gör utfästelser, på vilka det infriande örat trofast väntar under ordens 
alla mellanspel.” (s. 373f.)

I sitt förord tog Ruin upp det faktum att titeln på hans bok allu-
derar på Hans Larssons Poesiens logik. Men han förnekade att allu-
sionen var att uppfatta som polemik. Det handlade inte om att gen-
driva Larssons teser eller åsikter. Tvärtom framhöll han att Larssons 
bok gav mera om poesins väsen än åtskilliga tjocka och väldokumen-
terade avhandlingar i ämnet: 

Nej, det är varken någon lust eller något behov att polemi-
sera mot Hans Larssons skrift, som ligger bakom mitt ämnes 
skenbart polära formulering. Långtifrån att avse en polemik 
avser det en komplettering av Larssons synpunkter. (s. 8.) 

Visserligen hade Ruin slagit in på en annan väg. Men hans jämförel-
ser med mystiken innebar inte att han prisgav poesin åt det irratio-
nella, dunkla eller formlösa. Också mystikern hade sin ”finlogik”, 
inte heller han var någon dunkelman.

I förhoppningen att Larsson skulle godta denna tolkning skickade 
Ruin honom sin bok. Ett tackbrev (7 nov 1935) ger vid handen att 
Larsson är beredd att acceptera Ruins försäkringar. Han hade inte 
hunnit läsa hela boken, skriver brevförfattaren, men hade redan av 
förordet sett att han kunde sända ”mitt oförbehållsamma, mitt djupa, 
tack”. När han själv velat visa att de poetiska begreppen är för klarande 
och förtydligande hade hans undersökning måhända haft ”pilen 
riktad mot det mystiska, det enhetliga, där associationerna icke ur-
skiljas, men där reflexionen ibland kan ta fram dem.” Han tillade:

Ingen kan vara gladare än jag åt de ’kompletteringar’ jag hittills 
funnit i Er bok. Nu gäller det att se i vad mån de också gå emot 
vad jag tänkt. (s. 223f.) 

Gemensamt för Larssons och Ruins böcker var inriktningen mot 
poesins förmåga att förmedla intuitiv syn och helhetsgestaltning. 
Men onekligen var vägarna skilda. Som de respektive titlarna utsäger 
var Larssons syfte främst att uppvisa poesins logiska funktioner  medan 
Ruin ville påvisa analogin med mystiken. Larsson gjorde kanske klokt 
i att skicka tackbrevet innan han läst hela Ruins bok.

För eftervärlden är det emellertid framför allt samsynen mellan 
de båda filosofernas verk som faller i ögonen. Vad det hos båda gäller 
är poesins och det poetiska språkets förmåga att förmedla en upp-
levelse och verklighetsuppfattning av mera omedelbar art än den 
diskursiva framställningens, det handlar om intuitionens kognitiva 
bidrag, som symbolens och metaforens meningsskapande eller me-
ningsåtergivande förmåga.

Detta nummer av Insikt & Handling förmedlar tre texter som 
innehåller nyläsningar av Larssons eller Ruins bok (eller båda), ny-
läsningar som blir utgångspunkter för reflexioner kring bland annat 
lyrikens språk och dess resurser. Filosofen Hans Ruin (tillika sonson 
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till Hans Ruin d.ä.) reflekterar utifrån sina utgångspunkter i bland 
annat fenomenologins språk över de båda svenska filosofernas tema-
tik. Kognitionsforskaren Peter Gärdenfors resonerar kring meta-
forernas kognitiva funktion. Poeten, romanförfattaren, filosofen med 
mera Lars Gustafsson kommer med uppslag beträffande hur det 
poetiska språkets särart kan analyseras och hur dess möjliga teore-
tiska bidrag kan tänkas se ut.

Om lyrisk evidens

Lars Gustafsson

– och tysta som Egyptens präster begynte stjärnorna sitt tåg

Esaias Tegnér

I det följande skall jag försöka argumentera för ståndpunkten att 
metaforer – inte alla metaforer, men en delmängd av dem, de som 
jag har kallat de framgångsrika – faktiskt kan tillföra oss kunskap. Det 
innebär att kunskap kan överföras med andra språkliga medel än med 
satser som uttrycker verifierbara påståenden. Eftersom konsten inne-
håller metaforer (både språkliga och i andra former av bilder) har 
detta stor betydelse om man vill hävda att konsten är en kunskaps-
källa.

Ett sådant påstående är logiskt starkt nog att dra upp en viktig 
idéhistorisk skiljelinje, där vi på den ena sidan finner så olika tänkare 
som Aristoteles, Chladenius, Schopenhauer, Max Black, Martha 
Nussbaum  och naturligtvis Hans Larsson, i det andra lägret  –   Platon, 
Frege och Carnap-Tarski. 

*

Mycket men inte allt – och det är det viktiga – i Hans Larssons Poe
sins logik kan te sig något ålderstiget. Den lilla boken med den stora 
tesen att poesin har en kognitiv funktion, att den är en kunskaps-
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källa, kom 1914. Det innebär att författaren av kronologiska skäl 
missade nästan allt av den senfärdiga svenska modernismen. Hans 
Larssons illustrationsmaterial är väsentligen svenskt och i någon 
liten mån tyskt. Det innebär till exempel att ett sådant avsnitt där han 
diskuterar det poetiska ordvalet och finner att ”Poeten” föredrar 
stavkarl, gångare, dväljas och ånghäst framför tiggare, häst, vistas och 
lokomotiv, inte så lätt kan engagera oss.

Men det kan onekligen en rad andra av bokens frågor. Det för en 
modern läsare mest centrala avsnittet är nog det som behandlar 
 bildens roll i dikten.

Filosofen gör alla de vanliga iakttagelserna: att språket ända ner i 
sin grundstruktur är baserat på konkreta, sinnliga upplevelser som är 
till den grad etablerade att vi snarare upplever dem som abstrakta 
begrepp. ”Begripa”, ”förutsätta”, ”fatta” o.s.v. De visuella metafo-
rerna bildar ett lika rikt och effektivt fält som de taktila: ”inse”, 
”förutse”, ”fokusera” o.s.v. Sådana metaforer som kristalliserats till 
universalia, kallar Larsson med ett träffande ord för ”grundmeta-
forer”. De är nödvändiga för poesin, som för all annan språkanvänd-
ning. Larsson tycks luta åt den uppfattningen att språket egentligen 
inte kan förmedla någonting om det inte sker i bilder. Men dessa 
grundmetaforer är inte vad vi menar med den poetiska bilden.

Grundmetaforerna är nedslitna; vi uppfattar inte längre den tak-
tila undermeningen i ord som begripa, omfatta, handha, inte den vi-
suella metaforen som är gömd i ord som inse, varsebli, förbise.

Den poetiskt framgångsrika metaforen måste rymma ett element 
av överraskning.

Människolivet flyr som röken i väder

står det i Stiernhielms Herkules i min modernisering Detta är en 
enkel och utomordentligt övertygande metafor. Den är med andra 

ord vad jag i det här resonemanget har kallat framgångsrik. Den 
etablerar en förbindelse mellan två begreppsfält. Eller synliggör den 
en förbindelse som redan fanns där?

En lysande bild hos Tegnér:

– och tysta som Egyptens präster begynte stjärnorna sitt tåg 

väckte indignation hos en och annan vän av ordning i poetens samtid. 
Voro inte stjärnorna mera välbekanta än skridandet hos Egyptens 
präster? frågade den tröttsamme Vilhelm Fredrik Palmblad. Just 
genom att avbilda något välkänt som något mindre välbekant blir den 
poetiska bilden effektiv, invänder Hans Larsson.

Den framgångsrika poetiska bilden överbryggar perceptionens 
begränsningar. Den överraskar inte bara. Den ger oss en evidens-
känsla inte olik den som vi erfar inför det konklusiva matematiska 
beviset: det finns ingenting att tillägga.

Språkakter kan vara framgångsrika eller misslyckas. Den empi-
riska utsagan ”Katten sitter på mattan” är framgångsrik om det är 
fallet att katten sitter på mattan. Och märk väl: om avsikten är att 
tala om hur det är. Även lögner är språkakter och kan vara mer eller 
mindre framgångsrika. ”Katten sitter på mattan” är en framgångsrik 
lögn, om och endast om katten inte sitter på mattan.

Den teoretiska utsagan ”Det finns inget högsta primtal” är  mycket 
svårhanterligare. Det går ju inte att överblicka de naturliga talens 
transfinita serie. Alltså måste vi bevisa satsens sanning på ett annat 
sätt: vi visar att dess negation leder till en självmotsägelse. Vilket var 
Euklides sätt att hantera detta.

Robert Nozick , en alltför tidigt bortgången briljant ung harvard-
filosof, inledde sin Philosophical Explanations  år 1982 med en diskurs 
över skillnaden mellan filosofiska bevis och filosofiska förklaringar, 
där han uttryckte ett slags snarast intuitiv motvilja mot  det element 
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av tvång som ingår i det konklusiva beviset. Det har en fundamental 
likhet med mattsituationen på schackbrädan. Det finns inget mer att 
göra. Det finns inget mer att tillägga. Det finns – om vi får följa 
Nozick – ett element av kapitulation i vårt godtagande av det konklu-
siva argumentet.

Förklaringen däremot tvingar oss inte. Den vinner oss på sin sida, 
menar Nozick. Distinktionen kan ibland förefalla skäligen subtil. Hur 
är det med:

Om A är större än B, och B är större än C, så är A större än C? 

Är det ett bevis eller en förklaring? Det är något som uppenbart kan 
användas i ett bevis, givna de andra premisserna, där det ingår att A, 
B, och C existerar och att A är större än B och B större än C. För-
klaring? Ja påståendet är konklusivt, det är något som omedelbart 
inses, det kräver ingen övertalning, givet en standardiserad motta-
gare. Skall vi förstå Nozick så att en förklaring är något vi accepterar, 
medan ett bevis är något som inte lämnar oss någon utväg? 

*

Hur är det nu med sådana utsagor som är utmärkande för, eller som 
vi oftast hittar, i poesi? Hur ser lyrikens motsvarighet till matemati-
kens konklusivitet ut? Finns det något sådant som lyrisk evidens? 

”Buskarna dignar i mörkret” – det här är ett utmärkt exempel på 
en poetisk metafor. (Upphovsmannen är, som alla minns Tomas 
Tranströmer.) Metaforen är oförmedlad, d.v.s. här finns inget ”som” 
eller ”lik” som varnar oss att det är en jämförelse vi har att göra med. 
Jämförelsen presenterar sig inte som jämförelse utan har formen av 
en alldeles rak påståendesats. Men den påstår ingenting om vi med 
påståenden menar något som kan vara sant eller falskt och kan alltså 

inte heller ha några logiska konsekvenser. Ett bra sätt att fastställa 
att det är så är att underkasta satsen vad jag brukar kalla för Aristo-
teles test; en sann eller falsk sats har alltid en meningsfull negation. 
Vad skulle det innebära att säga att buskarna inte dignar i mörkret?

Uppenbart uppfyller 

Buskarna dignar i mörkret

inte adekvansvillkoret för Tarskis korrespondensteori för sanning, 
vanligtvis exemplifierat med 

Snö är vit, om och endast om, snö är vit

Metaforiska satser är inte sanna eller falska. Däremot kan de vara 
framgångsrika. Eller misslyckas, som i ett exempel som lär ha före-
kommit i ett tal i Franska Nationalförsamlingen omkring 1848:

Statens skepp seglar på randen av en vulkan.

*

I själva verket kan vi knappast öppna en normal svensk kultursida 
utan att stöta på en uppsjö av misslyckade metaforer. Som Sören 
Halldén, en svensk filosof som vi alla har anledning att sakna, påpe-
kade i sin bok Humbugslandet, är det framförallt konst- och littera-
turkritiker som drygar ut sina textmassor med meningslösa exploa-
teringar av ordens sällsamma förmåga att alltför villigt ingå fören-
ingar kors och tvärs med varandra.

Ett bra exempel, hämtat från Peter Cornell i Expressen den 21 1 
2010:

[i Evert Lundkvists måleri] vadar figurerna i en trögflytande 
gnostisk materia
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Den ännu vakne läsaren frågar sig möjligen hur en gnostisk materia 
ser ut och hur vi skiljer en gnostisk materia som är trögflytande från 
en som är lättflytande.

Den framgångsrika metaforen förefaller däremot ha något djupt 
gemensamt med den framgångsrika förklaringen. Den ger oss evi-
denskänslor. Är den också tvingande på det sätt som Nozick uppfat-
tar beviset som tvingande, d.v.s. konklusiv i den meningen att när 
den föreligger finns det ingenting mer att invända? 

Det är viktigt att ha klart för sig att inte vilken djärv eller oväntad 
sammanställning av begrepp som helst duger för att frambringa en 
lyckad metafor. Om det vore så skulle det vara mycket enkelt att 
skapa ett computerprogram som skapade poesi genom att slumpvis 
sammanföra olika begrepp med varandra. (Möjligen var det något 
sådant Raimundus Lullus var ute efter med sin Ars Magna. Hans 
Magnus Enzensbergers poesimaskin, numera att beskåda i Deutsches 
Literaturarchiv i Marburg – ett skäligen respektlöst skämt med hela 
poesien, kan ses som ett sådant modernt lulliskt system, förstärkt med 
computerprogrammets resurser och den mäktiga slumptalsrepertoar 
som alla numren i Berlins telefonkatalog tillhandahåller, om de ord-
nas i en enda lång rad efter varandra.)

Men maskiner hjälper föga. De vet inte vad de vill.
Det intressantaste med metaforer är att inte alla är framgångs-

rika. Det finns ingen mekanisk metod, ingen algoritm. Så vårt grund-
problem – som vi alltså delar med Hans Larsson – är: Vad är det 
som gör en metafor konklusiv medan en annan faller platt till mar-
ken?

Problemet är ett av de djupa och har för min filosofiska intuition 
något gemensamt med kardinalproblemet i Malebranche’s filosofi: 
Hur förbinds en förnimmelse med ett individuellt begrepp? Förnim-
melser och begrepp har ju ingenting formellt likartat med varandra, 

och ändå sorterar förnuftet galandet till tuppbegreppet och skällan-
det till hundbegreppet.

I och för sig är det ju ingenting särskilt sensationellt med att kun-
skap kan förmedlas på andra sätt än med propositioner. Om jag visar 
ett barn hur man knyter ett skosnöre är det kunskapsöverföring även 
om jag inte yttrar ett ord. Det finns många sätt att visa och några av 
dem kan vara ytterst informativa; diagram, kartor, tränarens demon-
stration av tennisserven, där han är hänvisad till att bruka sin egen 
kropp som förebild, spåret i snön som visar att ett lodjur nyss gick 
där.  

Det intressanta är när språkliga uttryck kan förmedla kunskap utan 
att egentligen påstå någonting.

Det finns några terminologiska frågor som måste redas ut.
”Metafor” betyder ungefär ”bortförande till ett annat ställe” och 

ordet är alltså självt en metafor. Jag menar med metafor en operation 
där ett begrepp överförs från sitt ursprungliga begreppsfält till ett 
annat där det inte egentligen hör hemma och där det anförtros ett 
jobb, en funktion som jag skall försöka beskriva litet bättre.

Går man till litteraturvetarna skall man finna att de har anmärk-
ningsvärda svårigheter att definiera metafor i positiva termer. De kan 
tala om vad den inte är men inte vad den är. Och det beror på att de 
tycks känna ett starkt behov av att skilja ut den egentliga metaforen 
från metaforliknande operationer som inte är riktigt detsamma; 
 synekdoke, som när ”segel” används för ”skepp” eller ”kronan” för 
”kungamakten”, kenningar som när döda krigare beskrivs som ”korpens 
föda” och flera andra. För mina syften förefaller dessa distinktioner 
mindre angelägna.

Ett annat terminologiskt problem, där det är bra om man kan enas, 
är vad man skall kalla de två leden i metaforen. Det finns flera olika 
förslag, där I. A. Richards ”tenor” och ”vehicle” hör till de mest popu-
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lära efter The Philosophy of Rhetoric 1936. Jag skall använda ”modifi-
kator” och ”modifikand”. (Det förefaller mig bekvämt och lätt att 
hålla i huvudet om man tänker på det välbekanta begreppsparet 
”analysans” och ”analysandum.”)

 I Tranströmers rad:

Uppvaknandet är ett fallskärmshopp från drömmen 

är alltså ”fallskärmshopp från drömmen” modifikatorn, och ”upp-
vaknandet” modifikanden. 
 I klassisk poetik, inklusive Hans Larssons behandling i Poesins 
logik, är metaforer bilder. Är dom det? Buskarna dignar i mörkret – är 
det en bild? Att digna är att bära något som är alltför tungt. Det som 
bärs är på gränsen till det bärbara. Att digna ger en karakteristisk 
kroppshållning. Är det så vi skall förstå att buskarna ser ut? Men är 
inte detta ett sätt att trivialisera och att tränga samman vad som är 
en så mycket verkningsfullare metafor. Är det inte något mer som 
ryms i Tranströmers metafor, något utöver det skäligen enkla på-
ståendet att buskarna tycks luta? (Lutar verkligen buskar mera i 
mörker?)

Den store holländske barockretorikern Chladenius påstod att när 
vi liknar månen vid en silverslant inför vi ett nytt ett tredje ting i 
världen, månen-som-silverslant. 

 En liknande analysmodell hittar vi hos Max Black. Tag som exem-
pel ”Människan är en maskin”.

Om vi går efter Max Black är det faktiskt ett slags substitution som 
äger rum – fast inte av det vanliga slaget – modifikator och modifikand 
interagerar med varandra. Och denna interaktionsteori innebär att 
operationen egentligen gör något med båda begreppen, både män
niska och maskin. Interaktionsteori är egentligen inte något alldeles 
nytt när Max Black kommer med den. 

Den metaforiska operationen kan naturligtvis ses som ett slags 
substitution, men vad som skiljer den från vanlig substitution av 
synonymer är inte bara frånvaron av Leibniz’ salva veritate  utan att 
den metaforiska substitutionen, begreppsutväxlingen kunde man säga,  
förefaller i någon mån förändra meningen hos både modifikator och 
modifikand, substitut och substituend. Modifikatorn, säger Max Black, 
”selects, emphasizes, suppresses, and organizes features of the prin-
cipal subject by implying statements about it that normally apply to 
the subsidiary subject”.(Max Black, ”Metaphor,” pp. 25–47 in Models 
and Metaphors, Ithaca, Cornell University Press, 1962).

Metaforen, både i Chladenius version där den blir till ett tredje 
ting, och i Max Blacks version, där påståenden som normalt hör till 
en begreppssfär byts ut med en annan, är en bärare av en kunskap. 

 Metaforoperationen, ”överflyttandet”, kan naturligtvis ses som 
ett slags substitution, men vad som skiljer den från vanlig substitution 
av synonymer är inte bara frånvaron av Leibniz’ salva veritate. Tvärt-
om, det märkvärdiga är att den metaforiska subsitutionen förefaller 
i någon mån förändra meningen hos både modifikator och modifikand, 
substitut och substituend. Detta är naturligtvis inte vad vi vill ha om 
avsikten är att uppnå bibehållet sanningsvärde, som när vi substitue-
rar ”ogifta män” för ”ungkarlar”.

Särskilt de litterära teoretikerna betonar den ”spänning” som 
modifikatorn övertar från modifikanden. Vilket kan kasta ett ljus över 
Chladenius ”tredje ting”.

Det är bara i den semantik som börjar i Freges uppsats om tanken, 
”Der Gedanke”, och möjligen i lagtexter som orden har en fastlagd 
mening. Blomfield och Hjelmslev och en rad äldre meningsteoretiker 
använder ordet konnotation, inte för ett ords innebörd fattad på be-
greppsrealistiskt sätt, eller som i skolastikernas comprehensio, alltså 
som den uppsättning av villkor som ett föremål måste uppfylla för 
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att ingå i begreppet, utan som en term för den diffusa, allmänna sfär 
av associationer som omger meningskärnan i varje morfem. Denna 
yttre sfär som inte sällan görs tillgänglig med hjälp av speciella modi-
fikatorord, t.ex. ”ett slags” – traktorer är ett slags bilar – är begreppets 
utvidgbara del. Som för att fylla sin uppgift kan vara porös i Weis-
manns mening: innebörden växlar med kontexten. En död häst är en 
häst för juden och muslimen men knappast för kavalleristen på slag-
fältet.

Metaforen utvidgar begreppet eller visar oss att det rymde något 
som vi inte väntade oss att det fanns där:

December. Sverige är ett uppdraget avtacklat skepp.

Om vi fullföljer den riktning som Chladenius och Max Black har 
antytt kan vi skapa oss en ungefärlig uppfattning om hur det går till 
när en metafor är framgångsrik. Den skapar en interaktion mellan 
två begreppsfält vilket för vår kognitiva bild förändrar dem båda. För 
att vara lyckosam behöver metaforen uppenbart inte finna en likhet. 
Buskar behöver inte luta för att digna i mörkret, stjärnorna som 
långsamt framträder på himlen behöver inte skrida likt egyptiska 
präster. Dignandet, skridandet, fallskärmshoppet är uppenbart något 
som poeten – precis som Chladenius säger – inför i världen. Och som, 
väl infört, finns där. Att införa en metafor är inte att anställa en jämfö-
relse mellan modifikator och modifikand, – det är en konstruktiv akt.

*

Vi kommer då – efter så långa och många förberedelser – till frågan 
om poetisk evidens. Finns det i metaforskapelsen något slags mot-
svarighet till konklusivitet i det matematiska beviset? Finns det samma 
upplevelse av att ha att göra med en andens operation som inte 
längre lämnar oss ytterligare spelrum? 

Ett missförstånd måste förebyggas: metaforer är trivialt oemot-
sägliga i den meningen att man inte kan betvivla deras sanning. 
Efter som de varken kan vara sanna eller falska finns det ingen sanning 
att betvivla. Buskar dignar inte i mörkret. Det är inte heller fallet att 
de inte dignar. Dignandet ingår så att säga inte i deras repertoar. 

Nu kommer vi tillbaka till den grundläggande fråga som vi har 
gemensam med Hans Larsson: Hur blir en metafor kunskapsbäran-
de, eller, om ni så vill, konklusiv. Det klassiska testet – sedan Leibniz 
– på att en synonym är rätt vald är att den kan utbytas mot det ur-
sprungliga ordet salva veritate. Alla ungkarlar är ogifta.

Finns det ett test för den framgångsrika metaforen i stil med sy-
nonymins salva veritate? I metaforer har modifikand och modifikator 
inte samma mening. Men den framgångsrika modifikationen skapar 
ny mening. Det är – kunde man kanske säga – ett slags celldelnings-
process som äger rum. Med Chladenius tredje ting som resultat.

När figurerna i Evert Lunqvists måleri vadar i en trögflytande gnos
tisk materia förefaller det inte vara något intressant som händer. Hur 
ser en gnostisk materia ut? Finns det någonting i den gnostiska teo-
login som säger att den gnostiska materien måste vara trögflytande? 
Sanningen om denna usla metafor är att den inte på något sätt bidrar 
till vår uppfattning om hur figurerna i Evert Lundvists måleri ser ut. 

Men varför misslyckas den? Den är sluten. Den interaktion, som 
Max Black och Chladenius talar om, uteblir fullständigt. Det går inte 
att ta sig vidare med denna metafor. Den leder ingenstans. Den till-
låter ingen utvidgning. 

Den konklusiva metaforen hjälper oss att se något i båda de sam-
manförda begreppen som inte hade varit tillgängligt för oss utan den. 
Interaktionen kan under gynnsamma omständigheter undergå en 
expansion. Alla metaforer är inte estetiska. Några av de  intressantaste 
är filosofiska, som L’Homme Machine, eller fysikaliska som svarta hål.
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I extrema fall växer metaforen till system, den utvecklar sig till en 
modell . Ett sätt att se på lyckade metaforer är att de upprättar nya 
kontexter, ett slags subrutiner i det större semantiska systemet. Och 
dessa nya kontexter gör det möjligt att avvinna välbekanta empiriska 
fakta ny kunskap.

Den som intresserar sig för äldre elektricitetslära slås snabbt av i 
hur hög grad sjuttonhundratalets pionjärer såg elektriciteten som en 
vätska. De första elektriska batterierna är flaskor, nämligen Leyden-
flaskor, den elektriska energin strömmar mellan polerna och den har 
motsvarigheter till strömningshastighet och tryck och volym. Det är 
egentligen först med Maxwells allmänna ekvationer som denna 
 vätskemetafor ersätts av något annat.

Att se den elektriska energin som något annat, nämligen en vätska, 
stadd i olika dynamiska tillstånd var en lyckosam metafor. Metaforen 
var inte bara en jämförelse. Den skapade ett helt system av möjliga 
analogier, en metaforisk kontext, kanske vi kan kalla den. Och denna 
metaforiska kontext fungerade fram till en punkt där den till sist bröt 
samman. För att ersättas av Maxwells ekvationer som behandlar hela 
området som ett fält i algebraisk mening.

*

Låt mig antyda mina viktigaste språkfilosofiska fördomar: Det finns 
ingen regelmässig procedur för översättning av satser om äpplen 
eller några andra företeelser i fenomenvärlden till satser om atomer 
och andra elementarpartiklar. Det finns heller ingen översättnings-
procedur som tar äkta värdesatser över till något annat område. De 
olika strata flyter omkring som ett slags öar i en ocean utan fasta 
vägförbindelser. När vi närmar oss stranden och försöker ta oss över 
öppet hav skapar vi ett filosofiskt problem.

Metaforer kan betraktas som ett slags broar mellan begreppskon-

tinenterna. De överbryggar klyftorna mellan diskurssystemen. De 
låter oss resonera inom ett språkskikt som om vi befann oss i ett an-
nat. (Ett computerbegrepp, emulation, kommer i tankarna. En emu-
lation är inte riktigt en simulation. Den är inte en process som låtsas 
vara en annan, den är en process som lever parasitiskt i en annan.)  

Att tänka sig en metafor som något som skapar ett helt nytt fält av 
regler är inte att tänka syllogistiskt. Det är inte identiteter och inklu-
sioner vi har att göra med. Elektricitet är inte en vätska. Den är bara 
något som kan ses som en vätska och liknelsen håller bara exakt så 
länge som den visar sig relevant. De ”regler” som den lyckade meta-
foren inför, blir här inte härledningsregler. De är ett slags anvis-
ningar för gissningar. Och de har ingen rekursiv karaktär. Vad som 
nyss var relevant kan i nästa steg vara fullständigt irrelevant.

Sådana betraktelser kan kanske hjälpa oss att se den djupa fränd-
skapen mellan poetisk verksamhet och andra försök att förstå verk-
ligheten.

De visuella konsterna tillhandahåller liknande strukturer: Sergel 
avbildade Gustav III som Apollo, eller som Nelson Goodman, något 
ironiskt, har föreslagit, Dame Margaret Thatcher som gudinnan 
Minerva. (Här inställer sig som alla ser några knepiga frågor om 
begreppet avbildning. Vad innebär det att något avbildas som något 
annat?)

Också musiken vimlar av metaforiska operationer; den franska 
revolutionssången La Liberté, ironiskt varierad i finalen till Beet-
hovens Eroica, Broder Jacob i den mäktiga första satsen till Gustav 
Mahlers första symfoni. Även här vore det frestande att ställa frågan 
hur metaforen lyckas eller misslyckas, men vi får uppskjuta det.  Något 
liknande gäller arkitektoniska gester, som den axiallinje med vilken 
stadsplaneraren i Oslo placerade kungaborg och riksdagshus mitt 
emot varandra i den tydliga avsikten att uttrycka ett jämviktsförhål-



lande, eller det mäktiga crescendo som Peterskyrkan i Rom sätter 
punkt för.

Hans Larssons Poesiens logik är en tillämpning av hans bergsonin-
spirerade skrift om intuitionen, och är alltså tänkt som en demonstra-
tion av hur icke-diskursiv kunskap kan se ut, det slags kunskap som 
består i att på en gång uppfatta en hel och möjligen högst kompli-
cerad situation, flygledarens, fotbollspelarens, den gode poetens 
speciella begåvning.

Men i bakgrunden finns hela tiden den djupa, varma humanism 
som är så karakteristisk för Hans Larsson. Utan att ha förstått den 
har man inte förstått varför problemet är så viktigt för honom. Jag 
låter honom ge slutorden:

Man skulle kanske kunna säga, att över huvud det sorgliga i 
såväl de enskildes som i mänsklighetens liv härflyter ur oför-
mågan att leva med intuitiv överblick.  (Poesin logik,  s. 23)

Föredrag vid Hans Larssonsamfundets årsmöte den 24 mars 2010 i Lund

Kunskap genom metaforer 
Om poesins epistemologi

Peter Gärdenfors

Världen går inte att beskriva

Första satsen i Tractatus Logico-Philosophicus lyder: ”Die Welt is 
alles was der Fall ist”. Den tidige Wittgenstein ser världen som en 
samling fakta som svarar mot propositioner. Propositioner kan ut-
tryckas språkligt. I Tractatus går Wittgenstein till och med så långt 
att han säger att satserna i språket avbildar världen. 

Tractatus utgår från en kunskapsteori som innebär att världen låter 
sig beskrivas. En tidig version av denna epistemologi är Leibniz’ dröm 
om en characteristica universalis – ett universellt matematiskt språk 
varmed allt kan sägas på ett entydigt sätt. Med ett sådant redskap 
vore det, enligt Leibniz, onödigt för ”två filosofer att disputera med 
varandra när de råkar vara av olika mening. De behöver nämligen 
bara ta fram sina grifflar, sätta sig ned över sina räknetavlor och säga 
åt varandra: Låt oss räkna ut!”

Tanken finns tydligt kvar hos de logiska empiristerna: Med logikens 
exakta språk kan vi få en precis och universell beskrivning. Det  främsta 
exemplet inom denna tradition är Carnap’s Der Logische Aufbau der 
Welt. Med utgångspunkt från ”elementarsatser” och genom att an-
vända logiska operationer är målet att bygga upp en total beskrivning 
av världen.

28 lars gustafsson
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Wittgenstein kommer i slutet av Tractatus fram att allt inte kan 
sägas (men det visar sig). Paul Valéry skriver: ”De mest fåfänga kun-
skaperna är de som låter sig reduceras till rena ord och som inte kan 
lämna denna verbala cykel”. Numera anser de flesta att Leibniz’ dröm 
är ouppnåbar. Världen låter sig inte beskrivas. Valéry skriver: ”Rien 
de beau ne se peut résumer”. Man kan inte sammanfatta en melodi 
eller ett konstverk. Men även den mest vardagliga situation låter sig 
långt ifrån uttömmas med beskrivningar. Språket är som spindel -
nätet i storskogen: Ibland fångar det en fluga. 
 Om man funderar över språkets ursprung och varför bara vi män-
niskor har begåvats med ett språk, är det också svårt att finna något 
skäl till att språket skall kunna ge en uttömmande beskrivning av 
världen. Vi använder språket huvudsakligen till att kommunicera om 
det som inte är närvarande – minnen, planer, fantasier, drömmar (och 
skvaller) – och inte för att ge en detaljerad beskrivning av verklig -
heten omkring oss.1 

När man ger en språklig beskrivning av världen gör man det alltid 
från ett visst perspektiv. Det finns elementära former av perspektiv, 
som när man väljer att beskriva en händelse i första eller tredje per-
son eller när man väljer presens eller imperfekt. Men det finns också 
mer subtila val av perspektiv. Ofta är man inte medveten om hur man 
väljer när man talar eller skriver om något. Det viktiga i det här sam-
manhanget är att hur detaljerat man än går tillväga, är det alltid 
möjligt att lägga till ytterligare en aspekt av ett fenomen i världen. 

Metaforer fungerar så att de lämnar de normala formerna att 
beskriva en situation och hämtar in information från andra begrepps-
domäner. För att ta ett trivialt exempel: När man redogör för hur 
någon är klädd kan man konkret beskriva vilka plagg personen bär 
och vilka färger de har. Men det är lätt att halka över i metaforiska 
beskrivningar och säga att hon bär ”varma” färger, att färgerna på 

hennes scarf är ”skrikiga”, eller att klänningen sitter som ett ”ålskinn”. 
Det finns ingen gräns, förutom den fantasin sätter, för vilka domäner 
man kan dra in för att skapa nya jämförelser.

En del poeter tar gärna ut de metaforiska svängarna. I följande 
dikt spelar Paul Celan på ett metaplan med ordens betydelser. 

Kläd in ordgrottorna
med panterhudar
vidga dem, fäll hit och fäll dit,
mening hit och mening dit, 
ge dem förmak, kamrar, klaffar
och vildmarker, parietalt,
och lyssna efter deras andra
och var gång andra och andra 
ton   

Celan lyfter fram att tolkningarna av orden kan göras om och om 
igen. Det finns inga fastlåsta betydelser utan kontexten bestämmer 
mycket och varje gång vi läser (eller hör) orden igen är kontexten 
annorlunda och därmed också ordens betydelser. (Läs nu dikten igen!)

Hur metaforer kan ge kunskap

Ordet metafor kommer från grekiskans meta + ferein (att bära) och 
uttrycket kan översättas med ”att bära över”. Vad är det då som bärs 
över i en metafor? En allmän beskrivning är att ett mönster som finns 
i en källdomän tillämpas på ett fenomen i en måldomän.2 I uttrycket 
”en skrikig färg” är källdomänen ljud och ”skrikig” en särskild typ av 
ljud. Måldomänen är färg och ”skrikig färg” väljer ut en färg som är 
plågsam för ögat på samma sätt som ett skrik är för örat. Detta är ett 
exempel på en sinnesanalogi som är en vardaglig form av metafor. 
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Inom litteraturvetenskapen skiljer man traditionellt mellan meta
for (”Joakim är en haj”) och liknelse (”Joakim är som en haj”). Men 
innehållsmässigt ser jag ingen större skillnad mellan metaforer och 
liknelse och kommer att använda begreppet metafor för båda.3 Där-
emot finns det bättre och sämre metaforer. En del metaforer är döda 
i bemärkelsen att de är så välkända att vi inte tänker på dem som 
liknelser längre, t.ex. ”flaskhals”, ”blomsterbädd”, ”en lysande idé”. 
De är döda eftersom källdomänen är glömd och det som en gång 
överförts är numera en del av måldomänens innehåll. Andra är 
 nyskapade och levande i den meningen att de fortfarande ger upphov 
till nya associationer. 

Frågan är nu: Hur kan metaforer ge oss kunskap?
Låt os ta några exempel från metaforernas mästare Tomas Tran-

strömer för att se hur de kan få oss att se världen på ett nytt sätt. I 
”Det öppna fönstret” finns följande två rader:

Dussintals dialekter av grönt.
Och särskilt det röda i trähusväggarna.

Först kommer en ganska ordinär sinnesanalogi. Sen en paradoxal 
vändning som tvingar läsaren att helt tänka om. (Man kan undra om 
den andra raden är en blinkning åt Paul Éluards ”La terre est bleue 
comme une orange”.)
 I prosadikten ”Gläntan” skriver han om en skalbagge:

Under de glänsande sköldarna ligger flygvingarna  hopvecklade 
lika sinnrikt som en fallskärm packad av en expert.

Genom att se naturens lösning av ett skyddsproblem med teknikens 
glasögon ser man skalbaggens vingar på ett nytt sätt och förstår att 
de inte alls är slumpartade konstruktioner. Tranströmers metaforer 
talar inte bara till våra sinnen, utan det händer något djupare med oss.

Ett tredje exempel: I ”En vinternatt” skriver Tranströmer: 

Och huset känner sin stjärnbild av spikar som håller väggarna 
samman.

Först kommer ”huset känner” vilket är en vanlig form av animistisk 
omskrivning. Men sen kommer den fantastiska metaforen ”stjärnbild 
av spikar”. Huset står i stormen och metaforen lyfter fram den aspekt 
av husets konstruktion – alla spikarna som håller ihop det – som gör 
att huset inte rasar samman. Plötsligt ser man huset på ett nytt sätt 
(med sin inre syn – inte med ögonen). Metaforen ger upphov till en 
aha-upplevelse som gör att man förstår sambandet – samspelet – 
 mellan spikarna och stormen. I sitt diktarporträtt skriver Staffan 
Bergsten om hur Tranströmer överrumplar läsaren – hur han med 
oväntade bilder framkallar ”känslan av att ha nått en ny insikt, att ha 
befriats från det slentrianmässiga sättet att se på världen”.

I Poesins mystik flörtar Hans Ruin med Swedenborgs korrespon-
denslära som en förklaring till hur metaforen knyter ihop världen. 
Enligt denna lära betyder varje ting något andligt eller gudomligt – det 
har en andlig korrespondens. Ruin skriver att med denna syn blir 
hela tillvaron ”en väldig serie, där på olika plan i grunden samma 
meningsdigra skådespel uppföres, men ju längre ner i desto mer 
skymd och allegoriskt svårtolkad form” (s. 101) ”Enligt Swedenborg 
känner naturen intet slut, utan allting, som brukats på ett sätt, lyftes 
upp för att användas på ett högre plan och i större omfång än förut. 
Kosmos tedde sig för honom som ett slags musikalisk fuga, där den 
skapande kraften i oändliga variationer … uppenbarar vissa temata 
och låter dem sammanklinga i ett enda helt och levande stycke” 
(s. 100). Tanken om tingen som resonansbottnar för det andliga är 
ett centralt tema hos många mystiker. Med en sådan korrespondens-
syn på världen blir metaforens roll tydlig: ”Metaforerna ger ofta den 
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inspirerande stöten åt idéerna, såsom när tanken om en enhetlig, i 
allt skapat verkande evig kraft ofrivilligt mognar ur det allt överspän-
nande nät av överensstämmelser, som metaforerna knyter mellan 
nära och fjärran ting” (Ruin 1960, s. 108). 

Även Tranströmer har mystiska böjelser. Men behöver inte alls 
vara mystiker för att tro på att metaforer kan ge oss kunskap. Men 
hur går det till? 

För att svara på frågan vill jag först skilja mellan faktakunskap och 
förståelse. Faktakunskap får man exempelvis när man lär sig olika 
länders huvudstäder, de kemiska grundämnena eller årtalen för världs-
krigen. Förståelse uppnår man när faktapusselbitarna faller på plats 
i ett mönster. Förståelse innebär att man kan se sammanhangen inom 
ett kunskapsområde.4

En metafor bidrar inte med faktakunskap, men den håller fram 
världen ut ett nytt perspektiv som man kanske aldrig kunnat upptäcka 
på egen hand. Det öppnade perspektivet ger nya insikter (observera 
metaforen). I en värld som inte låter sig fullständigt beskrivas är ett 
nytt sätt att se den ett väsentligt tillskott. Ruin är inne på samma spår 
i Poesins mystik när han skriver att poesin ”ger oss en ’blick’ som går 
igenom alla ådror och inviger oss i det som intet ord uttalat. Att den 
är i stånd till det är dess största hemlighet” (s. 274). Med andra ord, 
en metafor kan göra att man förstår världen på ett rikare sätt som i 
sin tur kan leda till att man kan lösa nya problem. Det är således 
metaforernas bidrag till förståelse som är deras viktigaste kunskaps-
teoretiska funktion. 

Vissa diktare vill gå ännu längre. Pia Tafdrup skriver i sin poetik 
Över vattnet går jag: ”Att dikta är att ge sig i kast med det omöjliga, 
att skriva sig fram till det som ingen någonsin har sagt. Kontra Witt-
genstein: ’Wovon man nicht sprechen kann, darüber muss man 
schweigen.’ Men det är just den gränsen som poesin försöker att 

överskrida genom att skriva fram nya världar. Allt det som aldrig kan 
formuleras slutgiltigt, och som alltid formuleras för att uppenbara 
nya outtalade dimensioner” (ss. 17–18). De nya världar som poeten 
skriver fram är världar i vårt inre. Frågan är i vilken bemärkelse  sådana 
nya universa ger oss ny kunskap. De innehåller snarare en potential 
till ny kunskap genom att de nya inre världarna kan öppna nya möj-
ligheter till kopplingar mellan mer konkreta erfarenheter. Metaforen 
är en kopplare.

Analogin med poesin som en blick kan utvidgas. Vi ser en text med 
ögonen, men dess innehåll framstår för vår inre blick genom de före-
ställningar som skapas i våra huvuden när vi tar till oss texten. En 
metafor ger en form av fokusering på den inre föreställningen. När vi 
läser om huset i stormen i Tranströmers dikt får orden ”stjärnbild av 
spikhuvuden” läsaren att rikta blicken på ett nytt sätt mot en detalj i 
 föreställningen som inte annars hade uppmärksammats. 

På ett analogt sätt kan man se en metonymi som att man zoomar 
in eller zoomar ut i den inre bilden. Uttrycket ”det var femton 
 huvuden i salen” innebär att man fokuserar på en kroppsdel av de 
personer som var närvarande (pars pro toto). Och i ”Danmark vann 
VM” zoomar man ut från laget som vann, till hela landet som det 
kommer ifrån (totum pro parte). I svensk poesi är Harry Martinson 
den störste zoomaren: I Utsikt från en grästuva blir det lilla stort och 
i Aniara, där rymdskeppet rör sig genom rymden långsamt som en 
bubbla i ett glas, blir det stora litet.

Hur gör man då för att finna en ny metafor som skapar ett klar-
görande eller nydanande perspektiv? Tyvärr verkar det inte finnas 
någon metod för detta. Redan Aristoteles skriver i Poetik: ”Konsten 
att skapa metaforer kan inte lånas från andra, och endast den är 
 diktarbegåvningens egentliga kännemärke.” (Pst/Q refererar förmod-
ligen till Aristoteles när han i låten ”Jesuskomplex” rappar ”Klarade 
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du ens en ordlek eller en sketen refräng. Jag vet att du är liten än, 
ledsen för besvikelsen, med det du trodde var metaforer var inget 
annat än liknelser”.) För läsaren kan en metafor framstå som att den 
är ”konstruerad” av diktaren. Men många poeter beskriver tillkomsten 
som att metaforen helt impulsivt ”dyker upp” (denna metafor avspeg-
lar i sin tur en intressant syn på hur vår inre föreställningsvärld 
fungerar). Även om jag inte känner till någon studie, är jag övertygad 
om att diktarens begåvning att skapa metaforer är nära besläktad med 
forskarens begåvning att konstruera nya teorier. Valéry ser ännu 
starkare paralleller mellan den poetiska processen och vetenskapen: 
”Vetenskapen föds ur poeternas föreställningar”.

Metaforen har råkat i onåd i postmodern diktning. Thomas Göt-
selius frågar sig i essän ”Dekreativ dikt” om inte den postmoderna 
dikten står främmande inför sig själv och att den egentliga drivkraf-
ten för poeterna är oförmågan att skriva dikt. Dikten får inte förut-
sätta en skapare eller ens en läsare. Anna Hallberg skriver i artikeln 
”Metaforen – bättre förr om åren” att metaforer ”kräver förför ståelse, 
överenskommelser och samförstånd för att fungera”. Enligt post-
modern dogm finns det ”ingen sådan gemensam överenskommelse 
mellan text och läsare (vilket det inte kan finnas hos en dikt som på 
allvar underminerar sina egna förutsättningar) … då fungerar inte 
heller den metaforiska överföringen” (Hallberg igen). 

Metaforernas kroppsliga förankring

Jag anser att den postmodernistiska hållningen är en självmordsstra-
tegi. Det finns alltid förförståelse bland människor – genom det som 
är gemensamt i våra kroppar och våra sinnesorgan.5 Inom den s.k. 
kognitiva semantiken har man betonat hur språkets betydelser är för-
ankrade i kroppsliga och sinnliga upplevelser (s.k. embodied cogni-

tion). Wittgenstein ville se språket som en bild av världen – den 
kognitiva semantiken ser snarare språket som en bild av kroppen. En 
central idé inom kognitiv semantik är att mycket av begreppsbildning 
sker genom metaforiska processer. Denna tes förfäktas starkt av 
George Lakoff och Mark Johnson i boken Metaphors We Live By. De 
visar där att vardagsspråket är fullt av metaforer: Vi talar om argu-
mentation som om det handlar om krig, om tid som en resurs, om 
livet som en resa, om sexuell attraktion som en fysisk kraft osv. Dessa 
kopplingar är så allmänt förekommande och så välkända att vi inte 
längre märker att de är metaforiska uttryck. Den kroppsliga förank-
ringen av vardagsmetaforerna kommer fram tydligt i Mark Johnsons 
senare bok The Body in the Mind. Som en kontrast till den traditio-
nella västerländska filosofin vill han visa att mening, förståelse och 
till och med vår rationalitet i hög grad är bestämt av kroppens erfa-
renheter. 

Inom litteraturteorin ses en metafor som ett enskilt språkligt ut-
tryck som inte har sin vanliga betydelse. För Lakoff och Johnson är 
en metafor en begreppslig koppling och inte en språklig.6 En viktig 
lärdom att dra från deras analys är att en metafor inte kommer ensam: 
När väl två domäner kopplats samman uppstår nya metaforer av bara 
farten. För att ta ett exempel som inte fanns när de skrev boken har 
kopplingen mellan datorprogram och immunologiska sjukdomar gett 
upphov till en rad nya metaforer: ”datorvirus”, ”smittad hårddisk”, 
”drabbad server”, ”vaccinationsprogram”, osv.

Lakoff har tillsammans med Mark Turner skrivit boken More than 
Cool Reason. A Field Guide to Poetic Metaphor där de tillämpar den 
kognitiva semantikens metaforteori på poesi. I inledningen lägger de 
fram en syn som något påminner om den jag presenterat här:  ”Great 
poets can speak to us because they use the modes of thought we all 
possess. Using the capacities we all share, poets can illuminate our 
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experience, explore the consequences of our beliefs, challenge the 
ways we think, and criticize our ideologies. To understand the nature 
and value of poetic creativity requires us to understand the ordinary 
ways we think.”

Mycket av Hans Larssons poetik i Poesins logik känns förlegad och 
ålderdomligt högstämd. Det är därför intressant att notera att han 
föregriper teorin om metaforernas kroppsliga förankring, genom att 
alla metaforer går tillbaka på sinnesupplevelser: ”De mest abstrakta 
ord vi kunna använda för att uttrycka en tanke, innebära dock ett 
sinnligt schema, ett slags linje- eller punktrelation” (s. 97). ”Då ni 
ser den lätta linjeböjningen, gör ni den efter även med kroppen; 
 visserligen inte så, att ni verkligen utför en motsvarande rörelse, 
men ni gör ansatser därtill, ni förnimmer de muskelsensationer som 
 skulle vara förevarande med en sådan rörelse eller sådan ställning” 
(ss. 116–7). Kroppsupplevelsen kopplas också till känslan: ”Betänker 
man nu de kinestetiska förnimmelsernas nära samband med känslan, 
förstå man, att det dock ej varit utan skäl som man ansett känslan 
vara det förmedlande vid sinnesanalogierna” (s. 117). Larsson skiljer 
sig från den positivistiska kunskapssynen genom att han betonar att 
en föreställning om något inte kan separeras från en känsla: ”Tanken 
gror med två hjärtblad” (s. 68).

En poet som tidigt lyfte fram tankens beroende av kroppen är Paul 
Valéry. I hans 26 000 sidor långa anteckningsmanus Cahiers är kopp-
lingarna mellan kroppen, medvetandet och världen ett genomgå-
ende tema. Treenigheten Corps-Esprit-Monde är ett av Valérys mest 
centrala begrepp. I ”Aurore” skriver han: ”Tout m’est pulpe” – allt 
är för mig kött. Hans Ruin (1961, s. 275) beskriver denna fras från 
”poesins poet” som ”den vältaliga poesins fysiologiska resonans”.

Grundidén är att tänkandet inte går att separera från den kropp 
det utgår från och att det intimt kopplat till den omgivande världen. 

”Medvetandet är ett ögonblick i kroppens svar till världen” och 
”Varje filosofiskt system där människans kropp inte spelar en funda-
mental roll är dumt, odugligt” är ett par bland Valérys många for-
muleringar av sin position.

Metaforer i vetenskapen

Poesin är en uttrycksform som inte har några uttalade kunskaps-
anspråk – även om den kan leda till ny förståelse, som jag försökt visa. 
Oberoende av vilken syn man har på förhållandet mellan poesi och 
vetenskap kan man ställa frågan om metaforer kan hjälpa oss till 
vetenskaplig kunskap. Här kan det vara till hjälp att följa Karl Popper 
och skilja mellan ”context of discovery” and ”context of justification”. 
För Popper hänger vetenskapens rationalitet huvudsakligen samman 
med context of justification. 

Vetenskapshistorien är emellertid full av exempel på att metaforer 
kan spela en avgörande roll i context of discovery. Sedan antiken har 
man trott att luften saknar vikt, men när Torricelli 1644 ser luften 
omkring jorden som ett ”hav” kommer den att utöva ett tryck.  Detta 
tryck balanserar vattnets och därför kan man inte lyfta vatten mer än 
c:a tio meter med en sugpump. Torricellis metafor leder Pascal till 
idén att luftens tryck borde vara lägre på högre höjder. Han skickar 
därför sin svåger med ett rör fyllt med kvicksilver upp och ner för 
berget Puy-de-Dôme för att mäta kvicksilverpelarens längd vid foten 
av berget och vid dess topp. Barometern är född. Ett annat exempel 
på en metafor är Rutherford som 1911 lägger fram sin modell av 
atomen som liknar den vid solsystemet. Modellen håller inte riktigt 
vid närmare skärskådan, men den är tillräckligt bra för att generera 
ett forskningsprogram som sedan kan ges en mer stringent matema-
tisk och därmed icke-metaforisk formulering. Metaforen är ofta en 
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katalysator som hjälper till att skapa grundmönstret till en ny teori, 
men sedan strävar forskarna efter att eliminera metaforen i context 
of justification. Återigen blir metaforens roll att skapa förståelse, inte 
att generera faktakunskap.

Metaforen spelar ytterligare en central roll när det gäller att för-
värva vetenskaplig kunskap, nämligen som redskap i undervisningen. 
När man i skolans fysik skall undervisa om elektricitetens grundbe-
grepp, stöter man ofta på problem. Elektricitet är något man inte kan 
se – man ser, hör eller känner bara effekterna av den. Hur skall man 
då kunna förstå vad elektricitet är? En metafor säger att elektricitet 
är som vatten som flödar genom ett vattenledningssystem. Kablarna 
för strömmen är som rören för vattnet. Elektricitetens spänning, som 
mäts i volt, svarar mot vattentrycket, och dess flödesmängd, som mäts 
i ampere, svarar mot vattnets flöde. Själva ordet ”ström” som vi an-
vänder för att tala om elektricitet är en användning av metaforen. En 
annan metafor säger att elektricitet är som en folkmassa som trängs 
på en smal gata. De individuella människorna svarar mot elektro-
nerna som rör sig i ledningarna. Nu blir den elektriska flödesmäng-
den kopplat till antalet personer som passerar en viss punkt på gatan 
och spänningen till trycket på människorna i trängseln. När man via 
metaforerna har fått en förankring av elektricitetens storheter – spän-
ning, strömstyrka och motstånd – är det betydligt lättare för elev-
erna att förstå exempelvis Ohms lag som formulerar sambandet 
mellan dem. Och i de matematiska formlerna är metaforen borttvät-
tad. Även inom undervisningen kan metaforer alltså fungera som 
katalysatorer för kunskap – och även här är de redskap för förståelse. 

En vetenskaplig teoris kunskapsanspråk är emellertid begränsat 
till de variabler som teorin innehåller. Paul Valéry skriver: ”Det finns 
vetenskap om enkla ting, och konst om komplicerade ting. Vetenskap, 
när variablerna är uppräkneliga och deras antal litet, deras kombina-

tioner nätta och distinkta”. Metaforen är en del av det konstfulla som 
låter oss gå utöver den givna vetenskapen och som kan öppna nya 
vägar för den.

Det finns mycket mer att diskutera angående poesins epistemo-
logi. Jag har fokuserat på frågan om vilken kunskap metaforer kan 
ge oss.  Sammanfattningsvis har jag velat visa att metaforerna inte 
ger oss någon ny faktakunskap, utan deras främsta roll är att skapa 
ny förståelse. Detta sker genom att de etablerar tidigare osedda sam-
band mellan olika kunskapsdomäner.

1. Se min bok Hur Homo blev sapiens, kap. 6–7, för en diskussion av språkets 
ursprung.

2. Sofia Broström hävdar i The Role of Metaphor in Cognitive Semantics att det 
inte går att dra en skarp gräns mellan en källdomän och en måldomän 
och därmed att det inte finns någon skarp gräns mellan metaforisk och 
bokstavlig betydelse. Ett exempel hon tar upp är användningen av ordet 
”ansikte”. Den ursprungliga domänen är människor och kanske också 
däggdjur – igelkotten har ett ansikte. Men hur är det med fåglar, fiskar, 
fjärilar, sniglar, daggmaskar? Hur är det med Hoburggubbens ansikte och 
Guds ansikte? (Hoburggubben är en rauk på Gotland. Gud är en rauk på 
Saltholm.) Var går gränsen mellan den bokstavliga och den metaforiska 
användningen av ”ansikte”? 

3. Som vi skall se senare hävdar men dessutom inom kognitiv semantik att 
metaforer inte är språkliga utan begreppsliga.

4. Jag diskuterar skillnaden mellan kunskap och förståelse utförligt i min bok 
Lusten att förstå. 

5. Delar man en kultur, ger denna naturligtvis en grund för ytterligare 
gemensam förståelse.

6. Rebecca Gärdenfors skriver i sin uppsats Synen på språk och tänkande i Lakoff 
och Johnsons Metaphors We Live By: ”Metaforen är enligt Lakoff och Johnson 
[…] ett barn av tanken, och uppenbaras bara i andra hand hos språket”.
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Filosofin och det diktade ordet
Några reflektioner kring 

Hans Larssons och Hans Ruins poetik

Hans Ruin

De reflektioner jag presenterar här har sin upprinnelse i en inbjudan 
från Svante Nordin att säga något om förhållande mellan Hans Lars-
son och min farfar och namne Hans Ruin vad gäller synen på för-
hållandet mellan filosofi och diktning. Ett mer specifikt önskemål 
från Nordin var att få ett perspektiv på detta utifrån fenomenologisk 
och hermeneutisk filosofi, i synnerhet Heidegger i vars senare verk 
förhållandet mellan tänkande och diktande är ett centralt tema.

Jag var tacksam över denna inbjudan av flera skäl. Den gav mig 
dels en anledning att för första gången närma mig Hans Larsson som 
tänkare och som viktig företrädare för en äldre svensk filosofisk kul-
tur. Det innebar därtill att jag för första gången motiverades att 
formulera mig publikt om min farfars gärning som forskare och filo-
sof. Jag läste tidigt Poesin mystik och tog intryck av den. I mina egna 
intressen har jag senare delvis rört mig längs en likartad bana, genom 
filosofi, psykologi, psykoanalys och estetik, och på senare år även mot 
religionsfilosofi. 

Förhållandet mellan Hans Larsson och Hans Ruin har ibland 
missvisande beskrivits som polemiskt, som en spänning mellan Lars-
sons rationalism och Ruins mystik. Mellan dem rådde dock som 



44 45hans ruin filosofin och det diktade ordet

bekant ingen antagonism. Poesins mystik är inte skriven som en kritik 
mot Poesins logik. Hans Ruin åberopar Larssons tidigare studie inte 
med en kritisk udd, utan snarare med sympati, kanske blandad med 
ett stråk av ironi. Deras projekt är delvis likartade, och följer delvis 
ur samma eller åtminstone parallella källor inom den tyska roman-
tiska filosofin. För Larsson tycks det i första hand ha rört sig om ett 
slags neo-spinozism, förmedlad via Schelling och Fichte, medan för 
Ruin Novalis och Schopenhauer var centrala föregångare. Men för 
både Larsson och Ruin var såväl Nietzsche som Bergson viktiga 
samtalspartner. Istället för att se dem som åtskilda av gränsen mellan 
rationalism och mystik föreslår jag att man ser hur deras arbeten 
bildar ett korsvist mönster över denna gräns, som på ett intressant 
sätt också låter dem kasta ljus över varandra. 

Till att börja med kan man konstatera att det snarare är Ruin som 
har den mer distanserade vetenskapliga blicken på sitt stoff. Det är 
den moderna psykologin som ger honom verktyg för hans kompara-
tiva studie i mystikernas och diktarnas tematik och uttryckssätt. 
Larsson drivs mer öppet av vad man kan kalla en egen religiös och 
mystisk motivation: nämligen att verkligen finna en plats för det 
kontemplativa inom filosofin, att överbrygga gränsen mellan seende 
och språk, mellan intuition och diskursivitet. Det är också den filo-
sofiska drivkraften redan i hans första bok, Intuition från 1892. 

Också i val av litteratur kunde man säga att Ruins bok pekar 
framåt, då den i högre grad för en dialog med den samtida dikt-
ningen. Bakgrunden är tanken från Novalis om en ”ren poesi”, men 
som den förvaltas av Valéry och förkroppsligas av moderna diktare 
som Södergran och Ekelund.  Senare skulle Ruin bli en av dem som 
drog ut till försvar för Björling och hans renskalade diktning. Larsson 
har inte detta uttalade intresse för att förstå samtida lyriska uttryck 
och sätta dem i en historisk-psykologisk belysning, även om Ola 

Hansson är en återkommande referens. Från Ruin kan man se hur 
det går en ganska rak linje till modern forskning som den bedrivs 
exempelvis av Anders Olsson i hans imponerande Läsningar av Intet, 
från 2001, liksom i hans arbete med Björlings samlade verk. Larsson 
har inte samma tydliga koppling till modern litteraturvetenskap. 

Men det finns en annan sida av Larssons, som för mig varit en av 
de stora behållningarna med att läsa hans bok. Det handlar om hur 
han ur ett annat perspektiv faktiskt kan sägas föregripa en linje inom 
modern språk- och litteraturforskning som är mer inriktad mot 
 formell och retorisk analys av den litterära texten. Medan Ruin som 
litteraturpsykolog följer och analyserar den litterära textens egen 
ytmotivation, nämligen att vilja vara en väg till det rena bortom-
personliga skådandet, så går Larsson in på diktens språkliga reper-
toar. Boken kunde lika gärna ha hetat ”Poesins retorik”, för det är i 
stora stycken en retorisk analys som här skisseras. Frågan gäller i 
grund och botten med vilka språkligt-formella medel den litterära 
texten åstadkommer inte bara sin effekt, utan också hur den alstrar 
sin särpräglade betecknande förmåga. Larssons teoretiska repertoar 
vilar i stora stycken på en analys som utvecklas inom den disciplin 
som alltsedan antiken benämnts ”retorik”. Under långa tider ut-
gjorde den som bekant en lika viktig del av utbildningen som filoso-
fin: den på samma gång praktiska och teoretiska konsten, techne, att 
med språket nå specifika syften. För Larsson samlas diktens sägan-
dekraft till sist i en trop som mer än någon annan anses förklara 
diktens intuitiva kraft, nämligen synekdoke, eller pars pro toto,  varigenom 
dikten i själva sitt språkliga uttryck förmår belysa helheten via delen. 

Om man betraktar detta som bokens verkliga bidrag kan man se 
hur den tvärtemot dess något otidsenliga anslag i själva verket pekar 
in mot ett centralt tema i nittonhundratalets litteratur och språk-
analys, nämligen den formellt-retoriska, som utvecklas bland annat 
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av Paul de Man och hans elever på Yale under sjuttio- och åttioiota-
let. Till de Mans viktiga arbeten hör Rhetoric of Romanticism från 1984 
där bland annat just synekdoke belyses i sin funktion att alstra ett 
särskilt slags tidsmedvetande. Det var också delvis i en sådan linje 
som Per Erik Ljung läste Larsson i en artikel från 1999, där han 
placerar in honom i en poetologisk tradition från Aristoteles till de 
Man och Fry.1 Även om Ljung inte fokuserar på det retoriska i sig, 
så beskriver han detta fält som upptaget av ”betingelserna för ska-
pande och upplevan de av litteratur”.

En påtaglig och på samma gång lite förbryllande aspekt av Larsson, 
som man för övrigt också möter hos hans jämnårige Hägerström, är 
hur ovillig han är att sätta sina egna tolkningar och upptäckter i rela-
tion till såväl den tradition som ger dem näring som till samtida 
teoretiker. Ingenstans i boken återkopplar han explicit till de troper 
som den antika retoriska traditionen känt till sedan årtusenden.  Istället 
väljer han att framställa sitt stoff som om det vore en nyupptäckt. 
Originalitet tycks prioriteras högre än resultat. Larsson släpper in 
Spinoza i sitt glest befolkade filosofiska Pantheon, men när han  skriver 
om Bergson i uppföljningsstudien om intuition blir det både njuggt 
och ansträngt. Jag tror att det finns något att lära av detta, som delvis 
kan förklara varför denna bok inte fick det internationella genomslag 
som den säkert hade kunna få om han tydligare hade positionerat sig 
inom sitt fält. Nu står den ensam, i sin lite självhävdande hållning, 
samtidigt som den på ett potentiellt nydanande sätt faktiskt visar hur 
den retoriska traditionen kan sättas poetologiskt i arbete. 

Detta ger mig möjlighet att leda över diskussionen till det som var 
min egentliga uppgift här, nämligen hur denna tematik om filosofi 
och litteratur framträder inom den fenomenologiska filosofin i all-
mänhet, och hos Heidegger i synnerhet. Heidegger är ju generations-
kamrat med Ruin, och båda en generation yngre än Larsson som 

snarare var samtida med Husserl. Också Heidegger har sin intel-
lektuella hemvist i den tyska romantiska filosofin, och dess efterbörd, 
delvis filtrerat via Husserl och fenomenologin, men också i en  levande 
dialog med litteratur och litterärt gestaltad filosofi, framför allt 
 Hölderlin bland diktarna och Nietzsche, liksom Kierkegaard. 

Hos Heidegger artikuleras förhållandet mellan filosofi och diktning 
inom ramen för filosofins och vetenskapskulturens mest centrala 
angelägenhet: nämligen frågan om sanning. I centrum av huvud verket 
Vara och tid från 1927 står en kritik av den korrespondensteoretiska 
definitionen av sanning, som den formulerats hos Aristoteles och 
förts vidare via Thomas av Aquino till Kant och den moderna filo-
sofin: nämligen att sanning består i ”överensstämmelse mellan ting 
och omdöme”.2 För Heidegger utgör ”överensstämmelse” emellertid 
en senkommen produkt av den ”öppning”, ”avtäckthet”, eller ”upp-
låtenhet” som hör till den mänskliga tillvarons sätt att vara i världen: 
tyskans Erschlossenheit. I grekernas ord för sanning, aletheia – med 
grundbetydelsen icke-glömska, eller o-fördoldhet – utläser han ett 
vittnesmål om en giltig intuition som gått förlorad senare i språket 
och tänkandet. 

Genom att rikta blicken bort från sanning som överensstämmelse 
mellan ting och tanke och istället visa hur den består i att göra det 
glömda och fördolda tillgängligt, öppnar han också en väg från det 
teoretiska till det estetiska, från filosofi till diktning. Att åstadkomma 
denna ofördoldhet är nämligen inte bara det diskursiva teoretiska 
språkets privilegium. Snarare är det i skapande och nybildande språk-
liga utsagor som vi möter dem hos diktarna som sanningen först 
”sker” i en mer egentlig mening än i vanligt kommunikativt och 
beskrivande språk. Nietzsches ord i den berömda lilla texten ”Om 
sanning och lögn i utommoralisk mening”, att sanning i vanlig  mening 
bara är ett sätt ”att ljuga tillsammans”, med andra ord att tala som 
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alla andra, skulle också i viss mån kunna gälla för Heidegger.3 När 
sanning verkligen sker, när världen öppnas och görs synlig i språket, 
sker ett oförutsebart upplåtande av varat. Då närmar sig människan 
sin värld i en diktande gest i och genom vilken hon går det antydda 
och skådade till mötes. 

I essän Om konstverkets ursprung från 1935 kritiserar Heidegger 
den estetiska vokabulär som bygger på den traditionella aristoteliska 
matrisen form och materia.4 I denna matris blir det  estetiska objektet 
just bara ett objekt för njutning och kontemplation, vars vara och 
väsen kan brytas ner i material och form. Mot denna beskrivning 
betonar han att det konstnärliga tinget inte passar in i denna modell. 
Det är ett unikt slags objekt vars mening bara kan förstås via en 
analys av hur det ”försantgör”, eller ”hur sanningen sker” i och genom 
detta objekt. I alla konstnärlig praktiker anar han ett ursprungligt 
diktande, ett förtätande av världen som låter den framträda i ny gestalt. 

Också den filosofiska vokabulären påverkas av denna hållning: 
filosofin måste våga tänja sina begrepp, bli inno vativ, pröva slitna 
metaforer och troper, våga gå den reflexiva strukturen hos varat till 
mötes. Mot bakgrund av denna språkfilosofiska ståndpunkt kan man 
lättare förstå varför han i sitt eget skrivande drivs mot alltmer  extrema 
experiment med nya uttryck för tänkandet. I hans mest experimen-
tella verk Bidrag till filosofin (Beiträge zur Philosophie) från 1938 kan vi 
se hur han närmar sig en nivå av semantisk kollaps i sitt försök att 
säga det osagda och kanske till sist osägbara, själva språkets eget inre 
sammanhang med det sagda.5 

Detta verk skrivs samtidigt som han tar sig an sitt största kraftprov 
efter Vara och tid, nämligen att utveckla inte bara en filosofisk analys 
av, utan också ett slags kritisk filosofisk parallell dialog med Nietzsche 
och Hölderlin. Tolkningen av Nietzsche utmynnar efter hand i en 
skarp kritik av Nietzsches makt- och viljefilosofi, som han ser som 

ett sista steg i en utveckling som har sin upprinnelse i antiken. Han 
menar att det slags metafysik som Nietzsches tänkande utmynnar i 
är förbundet med människans vilja att tekniskt kontrollera varat, och 
därmed med den planetariska tekniken. I Hölderlins diktande, men 
också i hans gåtfulla teoretiska texter, anar han en väg ut, en öppning 
av oprövade språkliga möjligheter, att ge ord åt det osagda, att benäm-
na och därmed öppna oss för den ”meta fysiska ort” vid vilken vi står 
idag. Hölderlin blir i Heideggers uttolkning ett förlorat sannings-
vittne. Sent i livet förklarade han i en intervju att hela ”hans tän-
kande står i ett oundgängligt sammanhang med Hölderlins diktning”.6

Inom litteraturvetenskapen har många varit kritiska mot dessa 
utläggningar, framför allt för att man menar att de i alltför hög grad 
gör Hölderlin till filosof, att det bortskymmer honom som diktare 
och att det blundar just för diktens retoriska form. En sådan kritiker 
av Heidegger var Paul de Man. Jag ska inte här gå in mer på denna 
diskussion, men den kan vara värd att nämna just för att den också 
sätter relationen mellan Larsson och Ruin i perspektiv. 

Faktum är att man skulle kunna säga att Heidegger i sin syn på 
diktningen och på dess relation till filosofin placerar sig mellan dessa 
författare på ett tänkvärt sätt. Medan Ruin i ett avseende är mer 
heideggersk i det att han låter den moderna diktaren vara ett san-
ningsvittne om en bortomliggande verklighet som det vanliga språ-
ket inte riktigt når, så är han i ett annat avseende längre bort från det 
perspektiv som Heidegger representerar, just genom sin litteratur-
psykologiska metod. 

Larsson däremot är längre från Heidegger i det att han framför 
allt intresserar sig för diktningens formellt-språkliga karaktär, vilket 
för Heidegger alltid förblev underordnat diktens implicita filosofiska 
ärende. Samtidigt kan man se hur Larsson i en annan mening närmar 
sig den fenomenologiska problematiken, just på grund av att han 
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söker dikten som en väg till sanning, som ett förtätat upplåtande som 
inte tycks kunna ske i vanligt diskursivt språk. 

Det blotta uppräknandet av sanningar, av korrekt avbildade sak-
lägen, åstadkommer inte greppandet av en situation. För att göra 
något sådant krävs istället en speciell, aktiv, syntetiserande och be-
tecknande gest, varigenom den fördolda helheten i en konstellation 
blir gripbar. Det är greppande av och förståelse av egenarten i denna 
språkliga uppöppnande och samlande gest som synes mig vara det 
vägledande motivet för hans försök i Poesins logik. I detta avseende 
kan vi skönja ett visst släktskap med fenomenologin och med Heid-
eggers strävan, att via det diktande språket i dess mest radikala gest 
också mena sig finna en väg tillbaka till filosofin, till dess möjlighet 
och därmed till dess framtid.

1. ”Att läsa poetik : några anteckningar inför studiet av Hans Larssons Poesiens 
logik och Hans Ruins Poesiens mystik, i Tidskrift för litteraturvetenskap 1997 
(26:3/4), s. 198–208.

2 . På svenska finns Sein und Zeit i översättning av Richard Matz, som Varat och 
tiden (Göteborg: Daidalos, 1993). En ny fullständigt reviderad översättning 
är på väg. Den aktuella diskussionen om sanning återfinns framför allt i §44. 

3. Texten finns publicerad i svensk översättning av M. Holmqvist i Nietzsche, 
Samlade skrifter band 2 (Stehag: Symposion, 2006), s. 501–514.

4 . Texten finns i en nyöversättning av Sven Olov Wallenstein, Konstverkets 
ursprung (Göteborg: Daidalos, 2005).

5. Publicerad som band 65 i samlingsutgåvan Martin Heidegger Gesamtausgabe 
(Frankfurt am Main: Klostermann, 1989). I min kommande bok Frihet, 
ändlighet, historicitet (Ersatz, 2012) har jag ett kapitel som analyserar detta 
verk och dess språjkliga form)

6. Intervjun gjordes 1966 och publicerades vid Heideggers död i Der Spiegel 
23 (1976). I svensk översättning av Richard Matz i Insikt och handling 3/4 
1981, s. 121–149.

Utdrag ur Poesins Logik, 1899

Hans Larsson

Dessa studier rörande poesiens teknik hava huvudsakligen ett meto-
dologiskt syfte, och jag vill söka beledsaga dem med tillämpningar 
dels [s. 49] på den vetenskapliga, dels på den pedagogiska metoden. 

Jag tror mig böra påstå att fordringarna i avseende på ordval böra 
skärpas såväl i vetenskap som pedagogik, och att poesien därvid kan 
lära oss mycket.

Låtom oss först tänka på vetenskapen. Och tills vidare på den 
vetenskap, vars metod jag närmast haft i tankarna, nämligen filosofien. 

Jag har en gång förut (Intuition, V, särskilt s. 59) framhållit nöd-
vändigheten av en bestämdare begreppsnyansering. I synnerhet  etiken 
rör sig med vissa obestämda begrepp, såsom medlidande, kärlek, utan 
att exakt angiva, vilken nyans av dessa känslor det är fråga om. Vid 
debatter om t. ex. Fr. Nietzsche kommer gärna medlidandet på tal. 
Jag kan därvid icke undgå att finna, att debatten skulle vinna mycket 
i klarhet, om man gjorde sig närmare reda för vad man menar med 
medlidande. Ty därmed kan menas mycket olika själstillstånd. Tänk 
på de personer ni känner och föreställ er dem känna medlidande med 
någon: ni skall på en kort stund ha upptäckt många arter av medli-
dande; nästan var person har sitt. Och de flesta av dessa slag skulle 
ni helst vilja betacka er för, medan andra höra till människans mest 
upphöjda och värdefulla känslor. Det synes mig nu, som om debatten 
icke kan leda till något resultat, om man skall behandla alla arterna 
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av medlidande under ett. De kunna icke skäras över en kam. Nietzsche 
[s 50] har i någon mån att skylla sig själv, om han missförstås i denna 
punkt. Jag tror, att han låtit ordet behärska tanken och ej märkt att 
han under samma namn hade att göra med högst olikartade själs-
tillstånd. Han har därför ryckt upp vetet med ogräset. 

Här får jag emellertid bemöta en invändning, som verkligen blivit 
gjord, nämligen av H. Höffding i en uppsats om ”Filosofien som 
Kunst” vari han även berört min skrift Intuition. Höff ding menar att 
vetenskapen ej kan följa nyanse ringarna ända ut i det individuella. 
Det skulle tillhöra Filosofien som Kunst, som praktisk levnadsvishet, 
att göra detta. Härtill vill jag svara följande. 

De olika former t. ex. medlidandet antar hos olika individer äro 
icke att betrakta som exemplar utan som arter. Vetenskapen har, 
det är sant, icke att göra med de enskilda exemplaren, men arter-
na har den att bestämma. Om vi tänka oss tio personer, vilka känna 
med lidande på var sitt sätt, ha vi här tio arter, eller om man så vill 
varieteter, av medlidande. Om en av dessa tio personer känner 
 medlidande i dag, i morgon och vid tio olika tillfällen på alldeles 
samma sätt, ha vi här tio olika exemplar av den ena arten; så ock om 
olika personer kunna tänkas känna medlidande på alldeles samma 
sätt. 

Jag gör på fullt allvar en jämförelse mellan deskriptionen av själs-
tillstånd och deskriptionen av växter. Vår psykiska flora är kanske 
ännu [s. 51] ganska litet beskriven och ordnad. Kanske har den icke 
ännu haft sin Linné. Jag vill icke säga att psykologien i sin helhet nu 
skulle stå på samma ståndpunkt som botaniken före Linné, ty i vissa 
stycken får den väl anses som en fullt modern vetenskap. För att 
fortfarande begagna mig av jämförelsen med botaniken, vill jag er-
inra om hur man brukat skilja mellan allmän botanik (växtens bygg-
nad och liv, anatomi och fysiologi) samt speciell botanik (växtformer-

na). Psykologien har uppgifter, som äro analoga med den allmänna 
botanikens, och den har i allmänhet just ägnat sig åt dessa uppgifter: 
undersökningar av de olika själsfunktionerna. Med hänsyn till vad 
psykologien gjort på detta område vore det särdeles orimligt att 
jämföra den med botaniken före Linné. Men må vi tänka på den 
psykologi, som skulle motsvara den speciella botaniken: själsfor-
merna som helheter; då blir måhända jämförelsen icke så orimlig. 
Det är med själsformerna som med växt- och djurformerna, att de 
hava såväl ytliga och tillfälliga som väsentliga likheter. Tvenne former 
kunna sammanföras på grund av en skenbar likhet, ehuru de stå 
varandra fjärran på grund av en väsentlig olikhet. Mellan ”ångern 
efter Guds sinne” och den ertappade skälmens ånger finns en viss 
likhet, och dock ha de intet med varandra att göra. Så stor som olik-
heten här är, blir den dock förr eller senare uppmärksammad. I andra 
fall kan den förbli förbisedd även av [s 52] högt kultiverade folk och 
individer. Så t. ex. i fråga om de nämnda formerna av medlidande. 
Så i fråga om lögnens begrepp, om alla de själstillstånd som bilda 
skalan i nådens ordning o. s. v. Stolthet och ödmjukhet förete var-
dera en skala, så beskaffad, att de nedtill äro så långt ifrån varandra 
som stoltserandet och det ängsliga kryperiet, medan de upptill – kan-
ske ha syskontycke. Den ena känslan upptar i sig den andra, genom 
den komplikationsprocess, som överallt betecknar känslornas full-
komnande. Vill man analysera stoltheten, skall man finna den be-
mängd med ödmjukhet, med försynthet, högsinthet. Vi se alltså, huru 
i allmänhet själstillstånd av olika karaktär och värde gå under samma 
namn. Vi ha behållit den systematisering, som våra fäder en gång 
gjorde. Att bryta med den vedertagna terminologien, att t. ex. vilja 
påstå att en viss form av medlidande ej egentligen är medlidande, 
förefaller därför mången orimligt – lika orimligt som att säga, att 
valfisken icke är någon fisk. När det nu en gång heter så! 
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Emellertid tror jag att vi ofta göra skarpare distinktioner, än vi 
veta. Vi uppfatta mycket, som vi icke göra klart för oss. I själva verket 
veta vi gott att skilja mellan det som är äkta och det sam är sken. De 
femtio sorterna av medlidande göra vi i vårt dagliga liv ganska väl 
skillnad på och ge var och en därav vad den tillkommer. När vi blott 
icke skola göra upp teorier. Ty då ha vi glömt vår levnads- [s. 53] 
vishet. Därför är det egentligen i vetenskapen, som bristen på be-
stämda distinktioner mellan själstillstånd finns. I livet är den ej så 
stor, och ej heller i den del av den skrivna kulturen, som mest liknar 
livet: i diktningen. Om vi jäm föra den etiska litteraturen med skön-
litteraturen, skola vi ej kunna undgå att se, huru mycket skarpare 
själstillstånden distingeras i den senare. Såsom ovan är sagt, lika noga 
som diktaren skiljer mellan skiftningarna i ljud och färg, lika nog -
grann är han i fråga om själsskiftningar. I skönlitteraturen ha vi 
också en psykisk flora, om vars rikedom psykologien och etiken ej 
nog bekymra sig. Detta avstånd emellan kulturen sådan den finnes i 
livet, i skönlitteraturen och i vetenskapen är ingalunda oförklarligt. 
Livet självt är rikare än den kultur som är lagd i tal och skrift. Former 
av själsliv äro till, man kan lika gärna säga årtusenden som århund-
raden, innan de bli föremål för reflexion. Diktaren kan på ett sätt 
synas gå före livet: han framställer själsformer, vilka te sig som nya; 
och det är sant, såsom framställda äro de nya, men såsom upplevda 
hava de funnits förut, icke blott i diktarens eget liv utan, i många 
andras. Han kommer i själva verket något efter livet, men ej så långt 
efter som vetenskapsmannen. Ty diktaren återger mera oreflekterat, 
vad han förnimmer. Om en diktare skulle göra upp en generell teori 
om något, skulle han som oftast glömma vad han som diktare sett. 
Nietzsche gör så. Såsom [s. 54] diktare har Nietzsche en skarp blick 
för skiftningar, och man skulle ur hans verk kunna hämta en rik 
samling väl tecknade själsformer. Men när han skall vetenskapligt 

bearbeta sitt material och göra upp en teori, begår han misstag. Han 
är diktare nog för att skilja mellan olika former av medlidande, men 
han är icke logiker nog för att upptäcka, att de alltså ej kunna be-
handlas som ett och samma begrepp. 

Att upprätta ett psykologiskt herbarium är måhända en av psyko-
logiens mera trängande uppgifter. Man skulle beskriva och ge namn. 
Därvid kunde man begagna sig av skönlitteraturen. Jag ser t. ex. i en 
nyutkommen bok (G. af Geijerstams Äktenskapets komedi) följande: 
”Han visste blott, att livet fört honom dit, där sorg och glädje utplå-
nas eller förenas, och där lycka eller olycka synas små … Vad han 
nått, var det, som är utan namn.” Vad är nu detta för ett själstillstånd? 
Det framgår icke just av de anförda orden ensamt, men av händelsens 
förlopp och den situation vari den ändar. Det är en stämning kanske 
upplevd av få och av dessa ej uppmärksammad. Och som jag tror, en 
av de stämningar, vari disharmonier kunna försonas, konflikter lösas 
– en av de befriande stämningar, som den ene finner utan att kunna 
meddela den åt andra. Om nu en dylik stämning är tecknad i en bok, 
kan man ju alltid hänvisa till denna. Men det bleve ett för vidlyftigt 
citat. Man måste efter boken i en kortare beskrivning [s. 55]]återge 
stämningen. Och vad boken ofta gett osöndrat genom att tala om 
miner och handlingar, det måste psykologen analysera. Han får i 
någon mån ta i sär ingredienserna i stämningen. Han får göra jäm-
förelser med andra stämningar. Han får med ett ord göra vad han 
kan för att distingera denna stämning från andra. Och så om möj-
ligt ge den ett namn. Jag skulle rent av icke anse alldeles omöjligt, 
att man i framtiden inför beteckningar i någon mån analoga med 
dem Linné valde; med artmärket ofta hämtat från någon oväsent -
lighet t. ex. boken, vari den är tecknad, personen som har den 
o. s. v. Vi kunna ju redan tala om Fauststämningar, Hamletstäm-
ningar o. s. v. 
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Lättast skulle man uträtta något i denna upp gift genom att göra 
jämförande studier. Man kunde t. ex. samla olika former av med-
lidande, av försonlighet, av kärlek, av hat, av förtröstan, o. s. v. Då 
hade man släktet givet och hade lättare att inom det angiva arterna. 
Man behövde naturligtvis icke alltid botanisera i litteraturen. Man 
har ju också livet, och sig själv. Med detsamma man har en form given, 
frågar man sig, vilka besläktade former, som äro tänkbara. Men litte-
raturen vore i alla fall den bästa utgångspunkten. Det bleve littera
turpsykologi som skulle idkas.

Med det sagda har jag velat i avseende på särskilt psykologiens och 
etikens vetenskapliga metod göra gällande en fordran på bestämdare 
[s. 56] begreppsbildning. Som man ser härav, var menin gen med min 
redan nämnda lilla skrift om intui tionen således icke att yrka på ett 
eftergivande av logikens lagar. Jag tog där intuitionen och mystiken 
i försvar, men därför, att jag i denna, när den är äkta, såg ett finare, 
strängare tillämpande av logiken. Jag menade, att en finare tillämpad 
empirisk metod skulle föra oss när mare mystiken. Ty ju skarpare vi 
iakttaga och nyansera – och det tillhör ju en logisk metod att göra 
det – dess mera lämna vi bakom oss de grövre distinktioner, som 
endast den mera skolade kan uppfatta. Jag har icke den ringaste lust 
att här uttrycka mig genom paradoxer. Så vitt jag kan se, förhåller 
det sig helt enkelt så, att den logiska metoden just i sin fullkomning 
kan föra över till mystik. Det är i alla fall på en sådan utveckling jag 
har velat yrka. Logiken skall fullbordas, ej upplossas.

Hittills har jag hållit mig särskilt till filosofien. Det är icke nöd-
vändigt att här noggrant avgöra, på huru många av de övriga veten-
skaperna det sagda kan tillämpas. Mitt påstående är endast, att i 
några vetenskaper begreppen icke blivit så noga bestämda eller be-
nämnda, att de kunna ligga till grund för riktiga omdömen; och att 
man i dessa vetenskaper skulle ha fördel av att nogare iakttaga ordens 

valör, och med tillhjälp av deras bitoner uttrycka sig med något av 
den nyansering, som fordras i diktningen. Det var vid beteckningen 
av själstillstånd, som en sådan [s. 57] omsorg var nödig. Jag vågar 
alltså tillämpa vad jag här sagt på alla vetenskaper i den mån de be-
handla själstillstånd. Om de övriga skall jag ej här yttra mig.



 

Poesins mystik
Efterskrift till andra upplagan 1960

Hans Ruin 

1

En författarvän gav mig en gång rådet att inte säga för mycket utan 
lita på läsaren. När jag nu i ett tjugufemårs perspektiv överblickar 
min bok kan jag konstatera att jag ofta sagt för mycket, men också i 
vissa fall för litet. Det förra är ingenting att göra åt. Det senare kan 
rättas på. 

Man har anmärkt att jag varit mån om att notera likheterna mellan 
poesi och mystik, men försummat att ange det som är viktigare: 
olikheterna. Sålunda skall det inte ha blivit sagt att den poetiska er-
farenheten i motsats till den mystiska är ”inriktad på uttrycket och 
fullbordas i ett uttalat ord”. Naivt nog ansåg jag sådant höra till de 
självklarheter som det vore en förolämpning mot läsaren att formu-
lera och fann det tillräckligt att bara i ett tillspetsat fall, på tal om 
vissa tendenser hos förfäktarna av så kallad ”ren poesi”, påminna om 
att ”ordet är diktens redskap – från det kommer vi inte” och att stum 
poesi är ingen poesi alls. 

Men naturligtvis var det obetänksamt av mig att nöja mig med att 
ange olikheterna allt eftersom sammanhanget aktualiserade dem och 
inte spika fast dem i en sammanfattning. Det skall jag nu försöka råda 
bot på, såväl vad likheterna som vad olikheterna beträffar. 
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Vad jag utgått ifrån är, såsom Inledningen gett vid handen, en 
erfarenhet som knappast är för någon helt obekant. Det händer att 
något som tidigare varit för oss bara en föreställning, ett begrepp 
eller kanske ett likgiltigt ting ute i vårt medvetandes periferi, plötsligt 
kommer oss nära och får vad jag kallat psykologisk substantialitet. Det 
är vid denna upplevelse jag fixerar det mystikbegrepp jag använder 
och som i och för sig ingenting har med några bestämda tros-
föreställningar att skaffa, inte heller med en religiös inställning över-
huvud. Det hänför sig helt och hållet till ett immanent psykologiskt 
faktum. Tesen som förfäktas är nu att detta immanenta psykologiska 
faktum har en stor betydelse i [s 368] poesien, både som incitament 
för poetens skapande och som en effekt han med sina poetiska ut-
trycksmedel vill framkalla hos läsaren. 

Detta torde förtydliga i vilken avsikt den kristna mystiken dras in 
i undersökningen – som en särskild stark belysning av ett likartat 
psykologiskt förhållande. Någon sorts identitet är det härvid inte 
fråga om, varken mellan poesi och mystik eller mellan poesi och det 
ännu allmännare begreppet religion, vilket jag är angelägen om att 
betona eftersom en sådan uppfattning kunnat tillskrivas mig, bl. a. 
av E. N. Tigerstedt i hans doktorsavhandling om det religiösa pro-
blemet i finlandssvensk litteratur. Däremot är det fråga om ett i många 
fall besläktat tillstånd, ett särskilt sätt att uppleva, som också kan ut-
tryckas som en likhet i fråga om huru något anammas och inte i 
fråga om vad som anammas. För psykologen är det likgiltigt om 
upplevelsen gäller en gud eller en människa, ett träd eller en källa, 
ett land eller ett folk, en ras- eller blodsmyt – allt sådant kan upplevas 
på ovan karakteriserade vis. I alla dessa fall rör det sig om ett ome-
delbarare uppfattningssätt än det som förmedlas av vårt sak- och 
begreppstänkande. 

Något annat är det sedan att det substantiella uppfattningssättet 

ofta visar sig medföra åtskilligt, som ger sig till känna som parallell-
företeelser inom poesi och mystik, ja, att en ofrivillig glidning från 
en profan till en religiös eller pseudoreligiös inställning ofta låter 
sig iakttagas hos poeten som en konsekvens av detta uppfattningssätt 
och vad som hänger samman med det (ss. 40–44, 105–108, 204, 
304–327).

Jag kan lämna åt sitt värde påståendet att tillämpningen av en rent 
immanent psykologisk synpunkt på de religiösa mystikerna innebär 
”en förallmänligad och sekulariserad syn på religionen”, ty sådant är 
bara en omskrivning av det gamla anspråket att den religiösa erfa-
renheten bör sättas på vetenskapligt undantag. Det har heller ingen 
avgörande betydelse i sammanhanget, att mystikern är inriktad på 
tystnaden, ty på vägen till och från sitt ”stumma samtal” med Gud 
talar han, och det är med denna talande mystiker jag i huvudsak 
jämfört poeten. Att mystikern härvid, i motsats till poeten, skulle nöja 
sig med att ”ingå, eller uppgå, i de redan utbildade uttrycken” strider 
mot allt vad granskarna av den religiösa känslans litterära historia 
vittnat om, då de hävdat att glöden och [s. 369] innerligheten och 
den verbala variationsgåvan hos mystikerna hindrat det religiösa 
språket från att stelna i kyrkostyv terminologi. Vart det kan leda när 
man gör ”stumheten” eller ”tystnaden” till det allt överskuggande 
hos mystikerna framgår av ett senare uttalande av samme författare, 
som just citerats, av Östen Sjöstrand. Han säger att även om några 
stora mystiker åstadkommit en förnyelse av kyrkospråket och litte-
raturen, så kan detta inte betraktas ”som annat än undantagsföre-
teelser, eftersom inte orden, utan tystnaden varit deras (mystikernas) 
mål”. Men det är ju endast tack vare orden vi vet något om de stora 
mystikernas värld. Utan ord hade de inte alls existerat för oss. Lika 
gärna hade vår vetskap om dem kunnat betecknas som en ”undan-
tagsföreteelse”.
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Det finns alltså hållningssätt hos poeten och mystikern som är 
besläktade, men hos den senare framträder de i mer renodlad form. 
Den substantiella upplevelsen har i regeln inte samma intensitet hos 
poeten eller den som läser honom; inträngandet i det undermed-
vetna går inte lika djupt; strävan att göra sig ”recte dispositus” full-
följes inte med samma konsekvens; den fritt svävande närvarokänslan 
har inte samma påtaglighet. Även de tankegångar, bilder och motiv, 
som så ofta återkommer i poesien och vilkas samband med vad jag 
kallat ”bild- eller väsensskådandet” synts mig påtagligt, skiljer sig 
genom sin svagare prägling från motsvarande strukturer i mystiken 
– de är ”blekare i färgen, tunnare i väven”, ja, de liknar ofta ”halvt 
oskönjbara vattentryck på dyrbara papper”. Men viktigare än allt 
detta har varit påpekandet att ”ingenting binder och förpliktar i 
poesien som i religionen’’ eller som jag också säger: poesien har inte 
samma allvar, samma existentialitet som religionen (s. 44). 

På denna punkt hade emellertid angivandet av olikheterna mellan 
poesi och mystik bort närmare utföras. 

I sista kapitlet, det om diktens befriande verkan, dess kathartiska 
effekt (fixerad här närmast hos den som tillägnar sig dikten), hade 
sålunda den underförstådda olikheten i fråga om existentialitet direkt 
kunnat framhållas. Vi slipper att vara det öde som vi tar del av, vi har 
fått en frist att betrakta och meduppleva för att genom detta betrak-
tande och medupplevande lära oss inse. Trots all substantialitet i 
upplevandet håller poesien ett visst avstånd till [s. 370] det liv, där 
ödet fullföljer sin gång. Åt vårt förgottfinnande lämnas hur långt 
engagemanget sträcker sig. Annorlunda med mystikern. Hans iden-
tifikation är absolut, i varje fall är hans krav på det absolut. Den 
stigmatiserades sårrosor är ett yttersta exempel på mystikerns ett-
vardande. 

När det gäller diktaren ställer gestaltandet ett direkt krav på av-
stånd. Poeten formar, beräknar, är aktivt medveten, medan läsaren 
och med honom diktgranskaren är försatt i ett tillstånd av motta-
gande och påverkan och därmed lätt ledes att överbetona det drag av 
mottagande som i form av ingivelse också finns hos poeten vid sidan 
av allt det uträknande hos honom. Helt fri från en sådan överbetoning 
kan jag knappast sägas ha varit, beroende kanske på att jag underlåtit 
att skilt för sig behandla diktarens och läsarens sätt att förhålla sig 
till poesien, vilket hade varit ägnat att hålla gränserna mellan dem 
klarare. I varje fall hade jag bort allvarligare än här skett räkna med 
en variant av diktare, som långtifrån att vilja utge sig för livets eller 
de inre rösternas redskap öppet tillstår sig vara en medveten illusions-
makare, en framtrollare av stämningar, en konstförståndets oansva-
rige experimentator. För en sådan diktare är frågan om äkthet eller 
personlig täckning irrelevant, inte ens efter sken av äkthet strävar 
han, skrivandet är för honom alltigenom en sak för sig, bundet av 
egna lagar, oberoende av alla utifrån kommande direktiv – stundom 
kanske bara en övning i esprit eller demoni eller vad det så må vara, 
vilket inte hindrar honom att vara en högt kvalificerad diktare. 

I detta extrema fall är skillnaden från mystikern radikal. Men 
också här kan det vara skäl att erinra om, såsom skedde på tal om 
Poes ”Kompositionens filosofi”, att ingivelse och tillskyndan inte för 
den skull är satta ur spel. Bertil Malmberg, som jag närmast tänkt på 
vid min karakteristik av denna experimenterande diktartyp och som 
jag kanske tagit mer på orden än han själv i grund och botten gjort, 
försäkrar att ”konstförståndets hypnotiska öga … utan att någonsin 
duperas länkar efter sitt skön spontaneitetens flöde”. Det är att 
skatta åt en illusion. Det finns mycket som diktaren inte är i stånd att 
”länka efter sitt skön”, allra minst på ett spontant sätt. Han kan t.ex. 
inte kalla fram den förlösande bilden, den ger sig eller ger sig inte. 
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Med tanke på detta har Olaf Homén [s. 371] i sin ”Poetik” under-
strukit att varje metafor, varje bildligt uttryck överhuvud, represen-
terar en ”liten inspiration”, som alltjämt uppträder under det poetis-
ka arbetets gång och utan vilken diktaren inte kommer någon vart. 
Påståendet kan förallmänligas vida utöver det bildliga uttrycket, ty i 
det poetiska skapandet kan avsikten aldrig undvara infallet, plane-
ringen aldrig överraskningen. Tanken önskar, söker, klappar på por-
ten, men vad som uppträder kan den inte med visshet bestämma, inte 
ens vid det verbala sökandet: ordet, det rätta ordet, är en gåva som 
allt annat. Orden dyker upp i vårt inre och erbjuder oss sina tjänster 
– vi vrakar eller accepterar, det är allt. Hur intensivt vår tanke än 
riktar sitt sökarljus mot ett givet mål, korsas medvetandet ständigt 
av improvisationer, av den andliga rymdens meteorer och kometer 
med oberäkneliga banor. Vårt inre är platsen för ett vagabonderi, 
som till och med den mest disciplinerade tankemänniska endast kan 
fördölja, inte förhindra, och som han ofta utnyttjar utan att vidkännas. 

Naturligtvis hade jag som en generell olikhet mellan mystiker och 
poet kunnat peka på den dubbelhetens problematik, som ofta behärs-
kar poeten. Medan mystikern i helig visshet förtror sig åt sin Gud, 
finner vi poeten, såsom också framhölls, inte sällan hemfallen åt 
olika lockelser, åt en flackande ostadighet, och inte bara åt det: han 
är ofta, såsom Bertil Malmberg uttrycker sig, sliten mellan sin roll 
som garant för de andliga värdenas bestånd och förnyelse och konst-
förståndets mot helt andra harmonier och värden än de sedliga syf-
tande direktiv. Men jag har inte haft anledning att i alla avseenden 
utföra boskillnaden mellan mystiker och poet, helt enkelt därför att 
jag från början koncentrerat mig på en speciell beröringspunkt mel-
lan dem, den i fråga om själva sättet att uppfatta och förnimma. 

Huruvida detta substantiella uppfattningssätt också för den expe-
rimenterande diktaren spelar en roll som incitament för skapandet 

får lämnas öppet – helt uteslutet är det i varje fall inte. Tänkvärt i 
sammanhanget är att samme poet, som förklarat att en känsla av 
förljugenhet och föremålslös tomhet med jämna mellanrum måste 
hemsöka diktaren som en följd av hans av skilda frestelser mättade 
livsluft, själv åstadkommit en poesi av osedvanlig ”stofflighet” och 
”täthet”, en poesi, om vilken vi kan säga att ordet där i hög grad är 
lekamliggjort, är levande, kraftigt och [s. 372] verksamt, ägnat att om 
något väcka just det substantiella gensvar det här varit tal om.

Men den viktigaste reservationen som hade bort göras hade ändå 
varit att inte alla poeter har haft en sådan ”substantiell” ambition. 
Det finns poeter, som lagt ner hela sin artistiska strävan på att skapa 
poem av en overklighet och lätthet, som låter allt glida förbi oss likt 
en luftig lek eller som snabbt utsuddade bilder skymtade i silver-
dimma. I min bok hade detta uttryckligen bort framhållas. När jag 
talar om poesien som något som bryter sig in i oss, sätter sig fast, 
uppleves substantiellt, så gäller detta visserligen en viktig del av po-
esien, men inte all poesi. Det är detta viktiga segment som titeln på 
boken tar i sikte. Poesiens mystik är en avgränsande titel, vars anvis-
ning i detta hänseende likväl inte alltid blivit följd. Blott alltför snabbt 
har jag på sina ställen generaliserat parallellerna med mystiken. 

2

Emellertid bör inte frågan om hur långt likheterna mellan poesi och 
mystik sträcker sig eller hur radikala olikheterna mellan dem i grund 
och botten skall anses vara, överskyla det som i denna bok varit 
 huvudsaken: strävan att inringa den poetiska erfarenheten och därmed 
få ett fastare grepp om vad poesi överhuvud är för något. Jag förestäl-
ler mig att det mesta, som i detta avseende blivit framhållet, kan 
bedömas oberoende av om man finner att jag i vissa fall alltför tätt 
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dragit parallellerna med mystiken. I några huvudpunkter skall jag 
understryka vad jag själv finner viktigast i de här utvecklade tanke-
gångarna. 

När man söker bestämma ett begrepp som poesi, är det angeläget 
att inte göra begreppet alltför vittspännande. Stundom har ordet 
brukats för att täcka all dikt överhuvud, vilket är att göra ordet me-
ningslöst. Enligt den uppfattning jag gjort mig till tolk för är poesi 
ett element i diktningen, som kan ikläda sig olika former, framträda 
som sluten droppe, som förtätad lyrisk dikt, men också blänka fram 
i större sammanhang, i ett episkt verk eller i ett drama, antingen dessa 
är skrivna på vers eller prosa. Men alltid är det fråga om något, som 
får till stånd en inre samling i verkningsfull [s. 373] kontrast till vårt 
vardagliga, spridda och flacka medvetande. Exemplen har hämtats 
huvudsakligen från en stämningsskapande poesi, ofta sammanfal-
lande med den poesi som har kallats ”hypnotisk”, medan den intel-
lektuellt betonade dikten, t. ex. lärodikten, blivit tämligen obeaktad. 
Förefintligheten av dessa två slag av poesi har överhuvud alltför sent 
och kortfattat belysts (ss. 233–239) Den personliga bakgrunden till 
det ensidiga stoffvalet har varit övertygelsen att själslivets samling 
och befrielse i dikt finner sitt högsta uttryck just i den diktning som 
här framför allt uppmärksammats: den emotionellt betonade lyriken, 
i synnerhet centrallyriken. 

Men det är inte bara en för vid bestämning av poesien som måste 
undvikas, utan även en för snäv. Åtskilligt av vad som gäller för poe-
sien gäller också för andra konstnärliga uttrycksformer. En poesi utan 
all motsvarighet på andra håll vore ett isolerat, livlöst, bara i begrepps-
världen existerande ”något”. Detta som förklaring till att så mycket 
i min bok handlar om konsten överhuvud. Alltför lätt kastar vi ut våra 
definitioners öglor och drar för hårt till: vad vi får i vår hand är redan 
kvävt till döds. Poesien har sina allmänt konstnärliga syftningar, men 

också sina särmärken, antingen dessa ligger på ett kvalitativt skilt plan 
eller begränsar sig till en olikhet i intensitet. 

I poesien är det ofta fråga om ett nu, där så mycket väges upp. I syn-
nerhet i lyriken. Bundenheten vid ett moment är för lyriken karak-
teristisk, såsom också Emil Staiger utför i sin berömda poetik från 
1946 och Rabbe Enckell uttrycker på sitt expressiva sätt i en uppsats 
från ungefär samma tid: den lyriska dikten är ”en fortlöpande bana, 
men hela banan är samtidigt uppritad i ögonblicket, vilket består som 
sådant”. Poeten lyssnar allt djupare in i det som ligger uppsamlat i 
ett givet ögonblick. Till det återvänder han ständigt. Stämningen 
förändras inte, den fördjupas bara. Med tanke på detta och även på 
återspeglingen i läsarens medvetande, har jag karakteriserat ”poesiens 
samlande nu” som ”någonting oavbrutet rörligt och oavbrutet när-
varande”, också som ”vila i rörelsen och rörelse i vilan” och en  rörelse 
och vila, där inte bara förflutet och nu flätas samman utan också det 
kommande: många av poesiens stilmedel gör utfästelser, på vilkas 
infriande örat trofast väntar [s. 374] under ordens alla mellanspel. 
Detta kommer i sin tur mycket nära vad Susanne Langer i ”Feeling 
and form” från 1952 kallar ”living form”, som enligt henne är själva 
det konstnärliga grundmönstret, framträdande särskilt starkt i de 
musiska konstarterna, till vilka poesien hör, och karakteriserat av 
”intim enhet av varaktighet och förändring” (permanence and  change 
and their intimate unity). Det kommer också mycket nära vad hon 
finner vara själva essensen i begreppet ”rytm”: förberedelse av det 
kommande i nuet. 

Men må man akta sig för att tolka lyrikens bundenhet vid ett mo-
ment alltför bokstavligt. Det gör nämligen Staiger, då han i  Goethes 
berömda trestrofiga dikt ”Auf dem See” vägrar se en enda lyrisk dikt, 
emedan dikten fixerar tre olika moment under båtfärden över alpsjön! 
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Här hade han haft skäl att komma ihåg en distinktion han själv gjort 
mellan det lyriska som tonart och den lyriska dikten som konkret 
diktrealisation. Den lyriska tonarten finns i Goethes dikt; sedan är det 
en annan sak att den inom den föreliggande diktens ram  realiseras i 
samband med tre efter varandra följande nära samman hörande mo-
ment. Att här envisas med att se i detta tre lyriska dikter är att resa 
konstlade murar, som lyrikerna själva i sina dikter ständigt raserar. 

I Erik Lindegrens ”Ekos klang och morgons syn” är det också tre 
olika moment som apostroferas. Det första momentet är en bestämd 
situation, då fågelsången tystnat och hjärtat lyser blekt likt en lampa 
som ännu brinner i morgongryningen; minnet öppnar sig och söker 
sig tillbaka. Det är en lyriskt fångad situation, en upptändning av 
diktarens subjektiva värld i ett givet moment, hans ansikte belyses, 
men det bär inte vårens spår, utan höstens, någonting har falnat ner, 
lossnat, sjunker som ett höstlöv ner i den avgrundslösa själen, men 
kommer aldrig till ro. 

Så följer det andra momentet. Lövet blir ett löv fallet från diktarens 
livsträd. Lövet fyller hela det lyriska momentet, ett obetydligt motiv 
blir laddat med innebörd; med sin fallande rörelse lägger det en 
ariadnetråd i diktarens hand och låter honom finna vägen genom 
årens labyrint. 

Det tredje momentet i dikten inleds med episka element, med 
berättelse, vi får veta hur årens kedja rasslar och hur ämbaret sjunker 
allt djupare ner i tidens brunn och hur diktaren betraktar ”sakligt” 
som det heter, d. v. s. objektivt som episk berättare, [s. 375] brunnens 
vardagsgråa väggar, tills ett nytt moment anmäler sig: mötet med 
föräldrarna i det välkända landskapet en solnedgångstimma. I samma 
nu är det episka försvunnet och det lyriska flammar till med en in-
nerlighetens låga som Lindegren inte många gånger tidigare tänt 
med en sådan utsökt konst. 

Är detta nu en enda eller tre dikter? Naturligtvis en enda. Den 
lyriska tonarten dominerar, även om dikten i sitt här och nu inne håller 
också andra än lyriska element – alla genrer är blandformer så snart 
de realiseras. Det är de tre momentens inre samhörighet som be-
tingar den lyriska kontinuiteten. Det ena utvecklar sig organiskt ur 
det andra och bildar en själslig erfarenhet, där allt som gått förut i 
dikten samlas upp i nuets jämt framglidande punkt. Hur annorlunda 
i en lyrisk cykel! T. ex. i Werner Aspenströms ”Bergslag” (i sam-
lingen ”Hundarna”), som består av sex lösryckta minnesbilder ur ett 
liv som drar förbi. Någon lyrisk kontinuitet mellan bilderna finns 
inte och eftersträvas inte heller. Dikterna står vid varandras sida som 
bilder i ett minnesalbum. 

För poesien betydelsefullt är vad jag kallat bild eller väsensskådandet. 
Det är ett skådande där uppmärksamheten är inriktad på de stäm-
nings-, uttrycks- eller betydelsekvaliteter som våra förnimmelser ofta 
uppvisar, vare sig dessa faller inom synsinnets sfär eller andra sin-
nesområden. Som förklaring till denna dubbelaspekt av sinnligt och 
osinnligt hos intrycken har Lipps, Volkelt och andra talat om för-
medling genom inkännande, såsom analogislut, associationer, moto-
risk efterhärmning o. s. v. Andra åter, psykologer av en modernare 
skola, såsom Klages, Scheler, Köhler, Koffka, Kaila, Hartshorne etc. 
har hävdat – och jag har anslutit mig till dem – att det inte alls är 
fråga om ”förmedling” utan om ett omedelbart uppfattat faktum, om 
en odelbar helhet med dessa två samtidiga aspekter. Det rör sig om 
ett ursprungligt uppfattningssätt, som dock inskränkes i den mån vi 
lär oss uppfatta ”saker” och ”ting” och ”föremål”, ty det är inte vid 
dem som ”stämningarna”, ”karaktärerna”, ”väsensdragen” , kort sagt 
”det fysiognomiska” häftar, utan vid ”gestalterna”, ”formerna”, vid 
det för sinnena givna. Tingens värld är en härledd värld, ett ”Spät-
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derivat”, såsom redan den gestaltpsykologiska pionjären Wertheimer 
kallade den och har ingen innebörd vid sidan av sin [s. 376] fysiska 
existens. Bild och väsensskådandet kan därför närmare karakteriseras 
som ett uppfattningssätt, där ”tingen” och ”föremålen” först i andra 
hand är inbegripna och stundom helt faller utanför: det är på gestal-
terna och vad de innefattar som bild- och väsensskådandet är inriktat. 

Till detta ursprungliga uppfattningssätt är det poesien i stor ut-
sträckning återför oss under anlitande av olika stilmedel, varav ett 
flertal här närmare belysts. I poesien bildar innehåll och form, inne-
börd och gestalt en obrytbar enhet. Den rytmiskt-melodiska språk-
bilden är inte bara en skrud för en känsla, den är dess hud, dess kropp. 
Innebörden erfares som kvalitet, inte som association. Ljudande 
 mening och meningsfullt ljud är vad det i poesien är fråga om (ss. 
159, 276–278). Den nya kritikens krav på ”tät struktur” i dikten avser 
just detta. När dikten är som bäst triumferar enheten av form och 
innehåll in i diktens minsta cell – i sammanvigningen av klang och 
betydelse hos rimmen, i enskilda språkljuds förvandling från neutra-
la fonetiska element till bärare av bestämda stämningsvärden. Alltid 
är det helheten som färglägger elementen och ger dem deras liv, inte 
elementen som bygger upp helheten. 

Men det är inte bara läsaren som får erfara denna intima samhörig-
het mellan ljud och innebörd. Ofta ligger en sådan erfarenhet som 
primärt faktum under diktarens skapande. Liksom Valery kunnat 
hämta sin sångs ”orakelspråk”, sina ”tankar” ur någon ljudbild han 
tyckt sig urskilja, ur en rytm som nalkats honom med lätta steg, eller 
överhuvud ur ”sinnlighetens djupa skog” (ss. 275–278), har Gunnar 
Ekelöf mer än en gång ur ordlekar, ordramsor, ordtvinningar hämtat 
sina ingivelser. De har gett honom hans tankar. Dante berättar hur 
canzonen ”Donne, ch’avete intelletto d’ Amore” (”I ädla, I som kän-
nen Amors väsen”) blev till. Första raden kom för honom ”liksom 

hade tungan börjat tala av sig själv”, och så gick han och bar på den 
tills hela dikten spunnits ut ur denna enda rad. Harriet Löwenhjelms 
dikt om Beatrice-Aurore, gäcksam och undanglidande som hon själv, 
växte på ett liknande sätt fram ur två rader hon i veckor nynnat på: i 
dem fanns redan diktens mening och hemliga avsikt, dess tecken och 
förebud. Erik Lindegren för sin del har lagt märke till, hur ”den 
radens klang som man liksom lyssnar sej till, sedan följer med [s. 377] 
i hela dikten”. Och Gösta Oswald talar om tonfallet, som väljer orden, 
och pekar därmed på det som för den rena poesiens målsmän är det 
väsentligaste och ursprungligaste i dikten, det som på sätt och vis är 
ingenstädes och dock allestädes, diktens säregna ton, som går före 
allt och innehåller allt och som stilforskarna i oändlighet sökt analy-
sera. Tänk bara på de fonetiska gestalter eller strukturer, som de i 
sina poetiska textexempel (inte minst när det gällt fri vers) angett med 
ett teckenspråk av över- och underordnade bågar, sträckande sig över 
enskilda bilder och ord. 

Men dikten bjuder inte endast ljudbilder utan också synbilder. Liksom 
dikten rytmiskt-melodiskt är en obrytbar enhet, är den det också i 
sina från ögats värld lånade bilder. När bilden helt fyller sin funktion 
går det inte att skilja bilden från dess innebörd. Innebörden är i 
bilden. Bildens struktur täcker restlöst innehållet. Shelleys lärka, 
Lenaus hav, Södergrans måne har ingen existens utanför poemet (ss. 
297–298). Först när den estetiska kontemplationen slappnar, listar 
sig föreställningen om en lärka, ett hav, en måne i saklig mening fram, 
i tids- och rumsbestämd mening. Precis som fallet är med Blakes 
”tiger” i dikten med samma namn som Susanne Langer dröjer vid i 
kapitlet om poesi i sin redan anförda bok. 

Men naturligtvis är bilden inte alltid på detta restlösa sätt insmält 
i diktens levande vävnad. Det ”liksom”, ”som” eller ”såsom”, vilket 
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ofta skjuter sig in mellan det åsyftade och bilden likt ett ”jämförande 
kameraklick” (för att använda en fyndig formulering av Walter Dick-
son), avslöjar att ett avstånd ännu föreligger mellan diktaren och hans 
dikt, mellan känslan och ”bilden”. Egentligen är det då inte tal om 
bild utan om liknelse. När liknelsens struktur helt sammangår med 
diktarens känsla uteblir den avslöjande konjunktionen (ss. 104–105, 
301–302). Liknelsen har blivit metafor. 

Metaforen är poesiens hemlighetsfullaste, men också rikast givan-
de stilmedel. I uppskattningen av den möts vittskilda tider, möts 
Aristoteles och Cleanth Brooks – den ene med sitt: ”det största är att 
vara mästare i metaforens bruk”, den andre med sitt: ”metaforen är 
poesiens essens”. I kraft av bild- eller väsensskådandet kan metaforen 
få en dimension av oanad vidd. Det är det [s. 378] jag velat visa. Den 
är inte längre bara förtydligande, förklarande, stegrande, överblick-
ande, förbindande, undervisande o.s.v., den förvandlar också det ena 
till det andra, kommer med bud om enhet och identitet. Vad som 
sakligt sett innebär skilda fenomen, sammansmälter i sin väsens-  eller 
innebördsbestämda aspekt, såsom den dystert granna liljan hos Karl-
feldt sammansmälter med demonen, flickansiktet under hattbrättet 
hos Lundkvist med frukten under det gröna bladet och hela det 
savrika livet (ss. 301, 298–299). Liksom en dikt ibland föds ur en rytm 
eller en rad, föds den också stundom ur en enda bild. Dikten kan då 
betecknas som en utförd metafor. Så den japanska dikten om som-
marvidet, så Stagnelius ”Fjäriln och rosen”. Också här äger en sam-
mansmältning rum, videt med kvinnan, fjäriln och rosen med yng-
lingen och flickan (ss. 302, 313). En unio mystica skimrar igenom i 
bildskådandets regi, en ”participation mystique”, såsom Levy-Bruhl 
skulle ha sagt med ett uttryck från sina undersökningar av de ur-
sprungliga mentala funktionerna. 

Det har ofta antytts att bilder, som helt vilar i sig själva, först med 

”modernismen” trängt in i poesien. I svensk dikt skall Edith Södergran 
i detta hänseende ha varit revolutionären. Hos henne finns inte 
längre något avstånd mellan känsla och naturbild (Rabbe Enckell), 
hennes bildspråk är ”monistiskt”, tillåter intet särskiljande och därför 
inte heller någon jämförelse mellan några i traditionell mening 
”egentliga” eller ”oegentliga beståndsdelar” (Bengt Holmqvist). Det 
är riktigt, men någon säker vattendelare mellan gammalt och nytt är 
det för den skull inte, eftersom många med samma ”monistiska” 
bildspråk som hon under tidernas lopp befolkat dikten. I Lermontovs 
dikt ”Klippan” är det tydligt att bilden är intet hölster för någonting 
annat. Bilden är känsla och känslan bild. Människohjärtats saga har 
blivit klippans saga och klippans saga människohjärtats. ”Den fi-
neste Tanke, det var ikke en (som) Billedet illustrerede, men Billedet 
selv”, framhåller Paul la Cour, som i sina ”Fragmenter af en Dagbog” 
från 1948 framför allt har äldre poesi för ögonen. När lyriken varit 
som bäst har både tanken och känslan alltid framträtt ”nära nog som 
en fysisk modifikation”, inskärper Eliot i en av sina essäer om Dante. 
Däremot kan det tryggt sägas, att bilderna är fler och djärvare i den 
nya poesien än i den gamla, bildområdena vida mer omfattande. [s 
379] Dessutom – och det är kanske det viktigaste – har bildernas 
inbördes förhållande i den moderna poesien blivit nära nog likt 
tangenternas i en klaviatur: var och en av dem anslår sin särskilda 
”ton” i frasens mönster. 

För övrigt vore det ingen svårighet att konstatera avvikelser i 
mängd från ”bildmonismen” i den nya poesien. Inte för ro skull har 
de talrikt förekommande konkretiseringarna och personifikatio-
nerna av abstrakta begrepp gjort parallellen med barockens emble-
matiska teckenspråk aktuell. 
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Bild- och väsensskådandet, som i svag förtoning gör sig försport i allt 
våra sinnen förmedlar, råder ännu oinskränkt i det undermedvetna, 
såsom våra drömmar visar och de själsliga undantagstillstånd av 
olika slag vi kan råka ut för. Det undermedvetnas språk är alltid ett 
bildspråk. Därför: ju mer det omedvetnas aktivitet ökar hos poeten, 
eller som jag också uttryckt det, ju större roll ”jaget på djupet” får 
sig anförtrodd hos honom, desto mer bestämmande måste också 
detta synsätt bli för hans skapande. De typiska tankegångar och 
ideer, som hör poeterna till och som blivit behandlade i kapitlet 
”Poesiens idéflora”, har sålunda visat sig framgå ur de oförskräckta 
identifikationer som bild- eller väsensskådandet sätter i scen mellan 
i och för sig vittskilda fakta. I det omedvetna växer mytens träd hos 
varje människa, och att det gör det och ständigt bär likartade frukter 
på sina grenar tyder på förekomsten av vissa i ”själva släktets natur” 
vilande ”ursprungsformer för gestaltandet” (ss. 309–310). I våra  dagar 
har det blivit allt vanligare, som hos Maud Bodkin i ”Archetypal Pat-
terns in Poetry”, att med en term från C. G. Jung kalla dessa aprio-
riska former för ”arketyper” – ett slags urbilder eller urmönster, som 
i all hemlighet bestämmer fantasiverksamheten hos poeterna. 

3

Allt vad jag här sammanfattat om den poetiska erfarenheten den inre 
samlingen, som förenar förflutet, nu och kommande, den obrytbara 
enheten mellan form och innehåll, mellan ljud och mening, bild och 
innebörd, och den dubbla känslan av enhet och [s. 380] fullhet, kul-
minerande i vittskilda tings infångande och sammansmältande i 
metaforernas brännspeglar – allt det utgör idel samverkande faktorer 
vid åstadkommandet av den täthet och substantialitet, som är för den 
poetiska erfarenheten utmärkande. Men lika viktigt är annat. Vad det 

i poesien kommer an på är, såsom jag uttryckt det, att förvandla orden, 
som oftast är bara läppord eller pappersord, till verkliga ord, d. v. s. 
till ord som för raka vägen in i vårt hjärta det poeten förnummit eller 
utgett sig ha förnummit. Poesi är själ (anima, för att tala med Claudel) 
och själ har högre temperatur än ande (animus), vilken tillhör en 
skugglikare zon inom oss. Att vara själ är att ha kropp, säger den 
fromme Schleiermacher. Ordet, själsordet, måste bli kött inom oss, 
återupprätta förbindelserna med vårt psykofysiska system. 

Hur detta tillgår i poesien är vad jag främst bemödat mig om att 
visa. Vad jag sökt fixera är diktens omedelbara verkan på oss, d. v. s. 
den omedelbara upplevelsen i dess avhängighet av de faktorer och 
strukturer, som helt faller inom de enskilda dikternas ram. I den 
omedelbara erfarenheten är innebörden given i och med gestalten 
– det är satsen nr 1 hos mig, liksom hos Susanne Langer. Och ändå 
yppar sig här en väsentlig skillnad mellan hennes och min uppfatt-
ning. 

Susanne Langer är i främsta rummet inriktad på den logiska inne-
börden av den konstnärliga eller framställande symbolen. Konstnären 
eller diktaren artikulerar i sitt verk känslans former, och dessa former 
är för henne känslobegrepp, intellektuella fakta, på vilka mottagaren 
svarar genom att uppfatta deras ”betydelse” eller ”mening”. Konst-
nären ger uttryck åt ”vad han vet om det s. k. ’inre livet’ ”, han före-
träder en ”representative function”. Däremot är Susanne Langer 
mindre upptagen av den andra av de två aspekter, som alltid är när-
varande när det är fråga om ett konstverk: den psykologiska aspekten. 
Visserligen säger hon att konst- eller diktverkets ” ’liv’ är mycket 
säkrare, och ofta större, än den faktiska upplevelsens”, ja, att ”livet 
självt kan ibland vara helt mekaniskt och oförnummet av dem som 
upplever det; men en läsares förnimmelse får aldrig slappna”. Hur 
de artikulerade känsloformerna förmår åstadkomma en sådan effekt 
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är emellertid ett problem, som hon ägnar bara ett mer eller mindre 
förstrött intresse åt. 

[s. 381] Enligt den uppfattning, som förfäktats i denna bok, kan vi 
inte uppfatta en gestalt utan att en dold mikromimik eller mikro-
koreografi äger rum inom oss. Därmed är steget från en i konstverket 
angiven ”skenkänsla” till verklig känsla taget: känslan är lika omedel-
bart given för oss som de strukturer eller ”objektiva former för ’liv’ 
” (såsom jag också uttrycker mig), vilka poeten fixerat i sin dikt genom 
en viss rytmisk-formell och visuell gestaltning. Så till vida förstår jag 
Otto Baensch (en av Susanne Langers viktigaste impulsgivare, från 
vilken hon emellertid på denna punkt avviker), när han talar om 
”objektiva” eller ”objektverschmolzene” känslor och i enlighet där-
med säger att ett landskap har stämning: stämningen omsvävar land-
skapet, fyller och genomtränger det, såsom ljuset i vilket det lyser, 
såsom doften som strömmar ut ur det – stämningen tillhör total-
intrycket och kan endast genom en abstraktion lösgöras därifrån som 
ett särskilt element. För Baensch förblir det under allt detta dunkelt 
hur en viss gestaltning tvingar oss att varsebliva eller uppleva en 
bestämd ”känslohalt”. Det är på denna punkt jag i anslutning till 
Ludwig Klages utför teorien om formansatsens och artupplevelsens 
enhet i känslolivet – hur nära Klages här kommer gestaltpsykolo-
gerna framgår bl. a. ur notförteckningen, på det ställe där hänvisning 
görs till s. 289. Jag söker visa hur poeten genom starkt belysta ”ges-
talter” och därmed koordinerade ansatsformer i vår upplevelse ger 
liv, karaktär, art, själsfärg, stämning åt sin dikt (ss. 256–260). 

Att detta gäller också dikten av i dag är lätt att övertyga sig om. 
Man kunde t. ex. granska de bilder Werner Aspenström tar i bruk för 
att uttrycka den stämning av vanmakt och längtan som dominerar 
hans genombrottssamling ”Snölegend”. Det går ett rop efter ett ri-
kare, starkare liv genom samlingen. Men snön faller över våra uppsåt, 

natten sluter sig omkring oss, vi övermannas av dvala o. s. v. Vid kajen 
står ett skepp med tre master. Masterna blir lika många rop om att 
kasta loss. Solen söker oss på havets botten, lockar oss med sin regn-
bågsstege, svänger sina strålar som lianer där nere. Men bara några 
få orkar upp. Allt är en enda enhetligt genomförd bildsvit för män-
niskans vanmakt och fåfänga längtan. En känsla av utestängdhet, 
förvisning, av fångenskap smyger sig in i vårt hjärta. 

Även såtillvida är samlingen lärorik som den visar vart det skulle 
leda om man förväxlade bildernas värld med tingens. Tar vi bilderna 
hos Aspenström i föremålslig betydelse, blir hans dikter lika orim-
liga för oss som Södergrans dikt om månen blir för den som förväx-
lar diktens måne med vad han vet om ett dött klot i rymden. Hur kan 
människan dväljas i vattnet? Hur kan döden fiska som en fågel, hur 
snäckorna klaga, hur dagen falla som en brinnande vinge i havet? Idel 
orimligheter allt!

Satsen att själva livsvågen vandrar över till oss i och genom den 
upptagna uttrycksbilden är en av de viktigaste i hela min framställ-
ning. Den hävdvunna uppfattningen (inkänningsteoriens) att det är 
vi som ger ”liv” åt gestalterna vändes här i sin motsats: att det är 
gestalterna som ger liv åt oss. Tack vare dem kan vi företa en utbryt-
ning ur vårt trånga jag. Gestalterna väcker oss. De purrar oss. De gör 
oss delaktiga i ett universellt liv, såsom just poesien i hög grad gör 
med de gestalter den fixerar (s. 357). Därför kan också Staiger skriva: 
”Lekamligen känner vi oss inte (när vi läser en dikt) som individua-
litet eller person eller som ett livshistoriskt bestämt jag. Vi känner 
landskapet, kvällen, den älskade – eller ännu precisare: vi känner oss 
i kvällen och i den älskade. Vi går upp i känslor.” 

Ansatsformernas inprägling är bara ett om också mycket viktigt 
led i den fysiologiska verkan en dikt utövar på oss och varom det 
närmare varit tal i kapitlet om den kroppsliga genklangen. Poetens 
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konst får orden att hemsöka vår lekamen. Hamlets ve och Mignons 
brännande längtan finns i oss liksom vi finns i dem. Bilderna, ryt-
merna, klangerna i dikten är ingenting för sig och stämningen, det 
inre, någonting annat, utan det sinnliga är själen och själen det sinn-
liga. Dikten är kroppvorden själ och självorden kropp, klangvorden 
känsla och känslavorden klang, bildvordet väsen och väsenvorden 
bild. Det hela är ett enda pulsslag, där ingen klyvning i fråga om 
inre och yttre är möjlig. Därför har jag också enträget inskärpt att i 
 poesien ligger vikten, inte på vad som meddelas oss, utan på det 
tillstånd vi försätts i. På samma sak syftar Richards i sin redan an-
förda lilla skrift ”Science and Poetry”: ”Det är aldrig vad en dikt 
säger utan vad den är, som spelar någon roll”. 

Det ligger nära att förmoda att den nyaste poesien tagit i bruk andra 
uttrycks- och verkningsmedel än de som antecknats i denna [s. 383] 
bok. Till en del är detta också fallet, men i allmänhet ligger skilj-
aktigheterna mera i överdosering eller underdosering av vissa gamla 
stilmedel än i någonting helt nytt – det förra t.ex. i fråga om bild-
språket, det senare i fråga om sådant som hör samman med rim och 
meter (jfr min i förordet nämnda uppsats ”Nytt och gammalt i ny 
lyrik”, där både likheter och skiljaktigheter angetts). Ingenting har 
de nya poeterna (åtminstone flertalet av dem) varit mer angelägna 
om än att ge sina dikter organisk resonans. Både som ljudskapelse 
och som bild bör poesien tränga ner i vårt organiska liv, till ”själva 
den djupa livsupplevelsen”, såsom Ekelöf uttrycker det i en ofta anförd 
sats, där han förklarar vad han menar med att poesien bör vara musik 
och mystik. Ännu längre har Lindegren gått. Han uttalar inga tankar, 
han ställer fram bilderna, och bilderna är både tankar och åskådlig-
gjorda känslor. Hans dikter är en bildskrift, där de enskilda bilderna 
utgör textens minsta enheter. Dem stavar vi på som på hieroglyfer. 

Man förstår under sådana omständigheter vilken roll känslornas 
ansatsformer och rörelsegestalter spelar hos honom. De anger en 
dimension där han låter sin fantasi sväva ut. Poesien som sinnlighets-
mystik, ”som gest, som handrörelse”, har hos honom drivits till sin 
spets – för att generalisera en karakteristik som Åke Janzon gett av 
en dikt i ”Vinteroffer” 

Under allt detta ligger en strävan som varit både utgångspunkt 
och mittpunkt och slutpunkt i mina utläggningar: strävan hos poeten 
att ge det han upplever eller det han vill få oss att uppleva psykologisk 
substantialitet eller effektivitet. Öppet har också åtskilliga 40- och 
50-talspoeter vidgått att vad de vill ge sina visioner är en verklighets-
substans lik den hos yttre beteenden och påtagliga ting, ge dem rea-
litet och stofflighet, göra dem till en form av liv. Ordet skall vara 
nervverklighet, nervkänslighet, dikten kött och blod, vara sakrament. 
Bort med begreppen, idéerna, allt sådant som är bara tecken på något. 
Tecknets sterila dygd skall ersättas av bildens blodfullhet och sinnlig-
het. 

Men såsom redan blev sagt har inte alla poeter haft sådana ambi-
tioner. Det finns en poesi, som inte på detta vis går rakt in under 
huden på oss utan tvärtom håller avstånd till oss, avtecknar sig som 
luftspeglingar i en overklig värld. Att vi också för denna eteriska 
poesi kan inhämta upplysningar ur den stoffligare poesi, [s. 384] som 
här legat oss närmast, har sin särskilda orsak. De angivna poetiska 
kännetecknen kan vart för sig eller i olika kombinationer förekomma 
utanför en substantiell poesi och sålunda karakterisera poesien över-
huvud. Ofta räcker det med att ett enda av dem förekommer i en text 
för att denna skall kunna betecknas som poetisk. Men då skall också 
respektive poetiska kännetecken inta en dominerande ställning i 
texten. 
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4

Och nu en fråga rakt på sak: vad utgör i sista hand skillnaden mellan 
poesi och prosa? 

Liksom inte allt i poesien är poetiskt, är inte heller allt i prosan 
prosa. Bild- eller väsensskådandet är ett ofta förekommande element 
i prosan, men är inte på samma sätt bestämmande som i poesien. Vad 
semantikerna kallar connotation, d.v.s. de med ett enskilt ord eller med 
ordens kombinationer och sammanhang förknippade subjektiva, 
oftast känslomässiga betydelserna, saknas ingalunda i prosan, men är 
där mindre framträdande än i poesien. Inte heller är skiljaktigheten 
i fråga om rörelseriktning i poesien och prosan absolut. Visserligen 
föreligger på det ena hållet i stort sett ett fortskridande, som an-
tingen innefattar ett tillbakavändande eller en upprepning i våg-
rörelsens form, medan på det andra hållet det hela har en rakare 
sträckning i enlighet med det latinska stamordet för prosa, oratio 
proversa, som betyder framåtvänt tal: med tanke på detta har poesien 
som vi sett förliknats vid dansen och prosan vid gången, den förra 
har sitt ändamål i sig själv, avser ett tillstånd, medan den senare är 
dirigerad mot ett mål och får därav sin riktning bestämd. Men också 
prosan uppvisar på sin jämförelsevis raka linje åtskilliga avvikelser 
från den allmänna riktningen; ”gången” avbrytes för en kortare eller 
längre stund, allehanda ”fria” turer förekommer, som inte sällan 
avtecknar sig i texten just som ett slags ornament i våg- och cirkel-
rörelse. Inte heller den av Valery framhållna skillnaden mellan läsa-
ren av prosa, som existerar bara i sina tankar och har ”hjärnan avskild 
från sina yttre krafter”, och läsaren av poesi, som också är kroppsligt 
delaktig i intrycket, är någon absolut skillnad. Därför behöver inte 
[s 385] heller den i poesien på olika vägar uppnådda substantiella 
effekten saknas i prosan. En roman som Hamsuns ”Pan” för oss 
otvivelaktigt lika nära naturen som någonsin en dikt av Fröding eller 

Heidenstam, den ger oss samma intima känsla av realitet och intim 
besittning. Men det är skillnad mellan att småningom inge oss en 
sådan känsla i en lång berättelse eller bara på några rader. Vi har här 
att göra med en effekt, som också andra konstarter kan åstadkomma, 
men som i poesien ofta får en extra kursivering, en extra tillspetsning, 
i varje fall i förhållande till vad fallet är i prosan. 

Men den avgörande skillnaden mellan poesi och prosa ligger ändå 
i annat. I prosan överlever inte, såsom det framhållits, formen själva 
fattandet. Formen upplöser sig i och med den vunna klarheten, den 
har gjort sin tjänst, förmedlat en insikt, den är förbi, ingen tänker 
mer på den. I poesien, antingen det så är fråga om en dikt i vanlig 
mening eller om ett prosapoem, är form och innehåll intimt sam-
manvuxna. Vill vi erinra oss vad en dikt innerst gav oss, så måste vi 
låta den tona igenom oss med hela den resonans den väcker. Skiljer 
sig det ena från det andra, innehållet från formen, innebörden från 
gestalten, betydelsen från klangen – ja, då är det också ute med po-
esien. Man kunde också säga: ”meningen” i ett poem är ”implicit” 
och inte ”explicit”, är intuitiv och inte diskursiv. 

Läsaren erinrar sig kanske att jag på tal om en dikt av Edgar Lee 
Masters, den om den tjudrade kon, drog mig för att kalla den för 
poesi (s. 169) Varför? 

I ”Spoon River Antologien” blandar Lee Masters ogenerat samman 
poesi och prosa. Detsamma skulle Dylan Thomas 37 år senare göra 
i ”Under Milkwood” men vida radikalare och med en ordkonst, som 
avslöjar hela vidden av de verbala vinningar de mellanliggande åren 
medfört. Båda verken är en sorts hörspel, röster som talar, i det ena 
fallet röster under jorden, i det andra fallet röster ovan jorden. Meto-
den att sammanblanda poesi och prosa är livets egen. I den tillvaro 
som är vår ligger det ena tätt intill det andra. Men man kan också 



82 83hans ruin poesins mystik. efterskrift 1960

lära sig annat av detta. Alltför tidiga och ivriga poetiska inviter kan 
vara ödesdigra. Vi måste skyddas för nötning mot det alltför enträget 
och ihållande poetiska. Våra krafter måste doseras och sparas för de 
verkligt höga poetiska [s. 386] momenten. Prosan kan behövas som 
bakgrund för poesiens plötsliga uppflykt. 

Sedd i detta ljus har dikten av Lee Masters utan tvivel sin plats i 
en bestämd poetisk plan. Man kan också säga att den som led i dikt-
verkets helhet undfår av denna helhet poetisk kvalitet. Men tagen för 
sig, som isolerad dikt, ter den sig litet annorlunda. Den uppvisar 
knappast ett enda av de kännetecken, som här angetts som utmär-
kande för poesien. Man skall kanske skynda att vända på saken och 
säga att det då snarare måste vara fel på vår karakteristik av poesien 
än fel på dikten. Men det tänkvärda är just att det inte är något fel på 
dikten. I sin etsande skärpa är den alldeles utomordentlig. Därför är 
det ingenting nedsättande, när jag är böjd att frånkänna den poetisk 
karaktär. Den är i stället någonting annat, reflexions dikt, tankedikt, 
aforistisk halvprosa – vad man bara vill. Önskar vi överhuvud förbe-
hålla innebörd och mening åt begreppet ”poesi”, så måste vi också 
vara beredda att värna denna innebörd eller mening. Eljest återstår 
oss bara att med poesi avse t. ex. en dikt av begränsad längd och 
därmed avstå från varje kvalitativ bestämning för att i stället mäta 
dikterna med tumstock. 

Som kriterium på en reflexions- eller ”resonördikts” poetiska 
karaktär har Rabbe Enckell angett att ”den intellektuella lidelsen” 
måste ha ”en bakgrund av omedelbart pulserande liv, av närvaro, ett 
just nu, som stegrar de intellektuella elementens verkningskraft” . 
Detta överensstämmer helt med i denna bok utvecklade synpunkter. 
Men att i de enskilda fallen objektivt fastställa denna lidelse och 
denna bakgrund är inte alltid lätt. Den ene förmår uppleva som  poesi 
vad den andre vill beteckna med det allmännare begreppet ”dikt” 

eller kanske finner vara bara prosa. I sista hand är det vår subjektiva 
upplevelse som avgör. 

För övrigt har i den litterära prosan av i dag gränsen mot poesien 
förskjutits. 

Det som varit poetens speciella ambition, en ordkonst med ut-
präglat connotativ karaktär, har Joyce och många av dem som följt 
honom i spåren försökt omsätta i prosa. De vill återskänka orden en 
dimension de förlorat. Orden har alltmer blivit sterila tecken på 
begreppsmässiga betydelser, rena ordmumier. Därför gäller det att 
doppa dem på nytt ner i livsströmmen för att där [s. 387] levande-
göras. Joyce formar om språket, tänjer ut orden eller pressar dem 
samman, förkortar eller sönderdelar, stympar eller nybildar dem; han 
låter orden kontamineras eller utbytas, vinna nya betydelser eller 
reduceras bara till ljudklanger – allt i avsikt att ge dem substans, tät-
het, liv. Den alogiska, musikaliska ordkaraktären är särskilt utpräglad 
i vissa kapitel i ”Ulysses”, såsom i kapitlet om sirenerna (för att inte 
tala om poeten Stephen Daedalus’ monologer). Joyce använder 
 ogenerat rim, assonanser, allitterationer, återupprepningar. Hans text 
genljuder av ett tusenfaldigt eko. Där är ett sökande och ett fin-
nande, ett spörjande och ett svarande. Orden har blivit ”väsen”, 
fulla av gåtfullt verkande krafter. 

Samtidigt kan vi lägga märke till hur det yttre tidsspannet i skild-
ringarna krymper. Hos Virginia Woolf som hos Joyce, och här i 
Nor den hos Sivar Arner som hos Eyvind Johnson, hos Stig Dagerman 
som hos Thorsten Jonsson. Den tid som mätes med klocka kan 
krympa nästan till ett ögonblick bara mellan två ögonblick, som i ”To 
the Lighthouse” hos Virginia Woolf, där hon låter mrs Ramsays 
medvetande genomila en hel värld medan hon provar en strumpa på 
sin lille son och två gånger ser upp på honom när han inte vill sitta 
stilla. Det inre skeendet snor sig i de underligaste arabesker, går 
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framåt och bakåt, är nu och förflutet, är nu och kommande, föregri-
per och förutsätter. Den moderna prosastilen skär radikalt genom 
tidsdjupet i stället för att breda ut stoffet i kronologisk följd, såsom 
Erich Auerbach i ”Mimesis” närmare utlagt med fascinerande paral-
leller dragna till Dantes antikronologiska eller alltidiga (jederzeitliche) 
diktmetod. 

Men också här, där prosan i likhet med poesien söker sig till den 
verklighetsfullhet ögonblicket rymmer, kvarstår den radikala skillna-
den mellan dem. Det som hos poeten bara är en suggestiv påmin-
nelse om det som en gång varit, en gåtfull osynlig närvaro av det 
svunna eller överhuvud av det livsdjup som i en svinnande minut 
öppnar sig, såsom i Vilhelm Ekelunds ”Det snöar” (jfr ss. 230–231) 
eller i sista strofen av Lindegrens ”Ekos klang och morgons syn”, det 
blir hos de moderna prosaisterna ett försök att in i det minsta inven-
tera det som rör sig i djupet och föra det upp i dagen. Också här visar 
sig poesien vara på ett helt annat sätt intuitiv än prosan, liksom den 
visar sig vara det också när den [s. 388] i sin tur börjar beskatta den 
framvällande bildströmmen ur det undermedvetna. Även där den 
surrealistiska poesien i sin radikala form är en sorts inre jag-monolog, 
såsom i en del av Eliots dikter och hans talrika efterföljares, har 
medvetenhetsstoffet likväl underkastats ”en artistisk sovrings- och 
gestaltningsprocess” , företagen med ”andra mål än formgivningen 
inom epiken” (Staffan Björck). 

Man oroar sig på många håll för poesiens framtid. Inte underligt. 
Det för poesien karakteristiska betraktelsesättet rimmar illa med den 
verklighet som vetenskapen gör oss förtrogna med. En ”neutraliserad” 
natur tränger på från alla håll. Kan poesien uthärda det? Måste inte 
en dag allt vi vant oss vid att lägga in i naturen eller som vi trott oss 
finna i den, definitivt flaga av likt ”en blå fernissa och en blank för-

gyllning”, såsom Hjalmar Gullberg uttrycker sig i en dikt i ”Terziner 
i okonstens tid”? 

Skulle det gå så, då vore det också slut med mycken poesi. En stor 
del av vad mänskligheten skapat i dikt och sång skulle inte längre ha 
någon annan plats än museernas samlingar av kulturhistoriska kurio-
siteter. Men poesien kommer att överleva. Inte därför att ett animis-
tiskt eller magiskt tänkesätt alltid i någon mån kommer att göra sig 
försport hos människan. Inte heller därför att poesiens ”pseudoutsa-
gor”, som I. A. Richards talar om i sin redan anförda lilla skrift 
”Science and Poetry”, alltid kommer att spela djupt och intimt på de 
attityder våra emotionella intressen håller i beredskap. Poesien, lik-
som konsten överhuvud, kommer att överleva därför att det en gång 
för alla hör vår psykiska konstitution till att förbinda en innebörd 
med en form, en stämningsfärg med en gestalt, kort sagt att under 
en dubbel aspekt av sinnligt och andligt erfara det som omedelbart 
ter sig för oss. 

5

Man får ofta höra att det estetiska livet tillhör en sval zon, dit livets 
vågor når oss genom ett filter som dämpar och förtunnar intrycken. 
Poesien liksom konsten överhuvud skall ge oss bara en svag illusion 
av liv! 

Mot detta är min bok en enda lidelsefull opposition. Jag har [s. 
389] velat göra gällande att den verklighetskänsla som konsten skän-
ker oss kan vara starkare än den som den s.k. verkligheten i all sin 
påtaglighet ger oss. Det beror på att konstnären ger tingen ett förhål-
lande till människan. Han gör dem till bilder, till förtätade uttryck 
för vår känsla. Bilderna är våra vittnen, säger Paul la Cour. De upp-
repar vår kamp och våra strävanden. De frågar och de svarar. De 
lever och de dör med oss. 
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Men hur är det ofta med den verklighet, som breder sig runtom-
kring oss? Jo, den ligger fast förankrad i rum och tid. Den är in-
fångad i en hårt knuten kedja av orsak och verkan. På tusen vis kan 
vi övertyga oss om dess existens – genom våra olika sinnen, genom 
att inordna den i våra dagars sammanhang och erfarenheter över-
huvud, också genom att höra oss för hos våra medmänniskor: de kan 
bekräfta att vad vi erfarit inte varit bara dröm eller inbillning utan 
verklighet, inte föreställning utan något varseblivet. Men hur kylig 
eller främmande eller likgiltig kan inte denna verklighet vara till 
vardags! Vi glider fram i den som akvariefiskar i en evig ring. Är det 
inte ungefär så vi ofta känner det? Det liv vi lever – kan man verk ligen 
kalla det att leva! Trist och monotont, ja ”overkligt” är ofta det verk-
liga! 

Och här kommer en sak till. Vad vi till vardags ”varseblir” är ett 
minimum. Den engelske estetikern Roger Fry säger: ”Genom en 
beundransvärd ekonomi lär vi oss se bara så mycket som är nödvän-
digt för våra syften, och detta är mycket litet, just så litet som är 
tillräckligt för att igenkänna och identifiera varje föremål och varje 
person; när det är gjort har de gått in i vår mentala katalog och är 
inte längre sedda. Nästan alla ting som är nyttiga på något vis kom-
mer under denna osynlighetsmössa. Endast när ett föremål eller en 
person existerar i vårt liv i intet annat syfte än att bli sedda, ser vi dem 
verkligen.” Det är detta ”nyttolösa” seende som den estetiska betrak-
telsen hänger sig åt och som konsten odlar och poesien driver till sin 
spets. 

I Gustaf Hellströms roman ”Snörmakare Lekholm får en ide” 
utlägger den försupne farbror Anders, som blåser bastuba i vakt-
paraden och komponerar valser för stadens dansskola, för en av sina 
brorsöner, hur oändligt högt han står över deras far, artilleriunder-
officeren och ”matematikern” Carl Lekholm, som genom privatlek-

tioner åt skolpojkar och underlöjtnanter söker göra det möjligt att 
ge sina söner högre bildning. Farbror Anders håller en penna i han-
den och frågar pojken vad det är för något. När han fått svaret, drar 
han upp mustascherna, visar framtänderna och frågar vad det då är. 
Så slår han med pennan mot tänderna. Och det? Jo, det är en melo-
di. Svenska armens tapto. Under Dubbelörnen eller någon annan 
regementsmusik. Och så skrattar han: 

Där ser du! Din far skulle säga att det var en blyertspenna plus 
några framtänder. Och det är det också. Om man så vill. Och 
framför allt om man bara kan lägga ihop a plus b. Men det är 
också någonting annat: det är musik, det är poesi. Men det 
förstår inte du. Här skall du få höra en gång till. 

Och han börjar åter hamra fram armens tapto. Och när han slutat 
säger han: Och det är inte bara armens tapto. 

Det är en lägerplats. Ljungbyhed eller vad fan som helst. 
Rader utav tält. En sommarkväll. Solen går just ner gul som 
en hårdkokt äggula bakom den svarta granskogen. Office-
rarna sitter och dricker punsch på verandan till mässen. Flad-
dermössen börjar fladdra omkring. Den första stjärnan tänds. 
Men för din far är det på sin höjd en taskspelarkonst. Hälsa 
honom med det. 

Det var farbror Anders dryghet i allt förfall. Det var hans stolta 
känsla att trots fattigdom vara ”utvald”. Det var hans högmod – käns-
lan att vara frände till de stora konstnärerna, de som triumferar över 
allt och alla, om de så än själva är urspårade och försupna.

Jag känner inte ett mer slående försvar för konstens verklighets-
karaktär än det som den försupne farbror Anders här presterar. 
Också han skiljer mellan tvenne verklighetsbegrepp – låt vara med 
inte helt bevarad oväld. Å ena sidan tingens värld, a + b-världen, å 
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andra sidan bildernas värld, poesiens eller konstens värld. Man kan 
göra anmärkningar på hans sätt att framställa broder Carls strävanden 
och uppfattningssätt, men det torde vara svårt påstå att den värld han 
trollar fram med några lätta slag med pennan mot framtänderna och 
utmålar med sina ord vore [s. 391] någonting skugglikt, förtunnat, 
illusoriskt. Med all sannolikhet är det någonting vida tätare och 
därmed också verkligare än den stämning vi själva vore i stånd att 
uppleva om vi plötsligt en kväll försattes till Ljungbyhed och hörde 
taptot blåsas när kvällssolen kryper ner under skogskanten i fjärran 
och officerarna samlas kring punschkylarna. 

På olika vägar når poesien en sådan substantiell effekt. Det är med 
den för ögonen jag med Matthew Arnold gjort gällande att det inte 
är vetenskapsmännen, inte Linne (så långt han var vetenskapsman), 
inte heller Cavendish eller Cuvier eller Darwin, som låtit oss  uppleva 
växternas, djurens, källornas väsen, utan poeterna, män som Shake-
speare, Wordsworth, Keats 

Detta sätt att med hela sin varelse uppleva och finna ord för upp-
levelsen är vad jag tillåtit mig kalla ”poesiens mystik”. 

Den amerikanske författaren och kritikern Robert Penn Warren har 
i sin bok ”The Rime of the Ancient Mariner” sagt, att ”det inte är 
läsaren som tolkar ett poem utan poemet som tolkar läsaren”. Det är 
en god formulering av en tanke, som skymtar redan hos äldre litte-
raturhistoriker och psykologer. På samma vis kan man också säga att 
varje försök till en poetik ytterst innebär poesiens tolkning av den 
som skriver denna poetik. 

Det är kanske orsaken till att någon absolut samstämmighet i 
fråga om den enes eller den andres uppfattning av poesien aldrig kan 
uppnås. 
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373.  Staiger, Emil, Grundbegriffe der Poetik. 1946. 
373.  Enckell, Rabbe, Relation i det personliga. 1950. s. 113. 
374.  Langer, Susanne K., Feeling and Form. 1953. ss. 66, 127. 
374. Staiger, a. a. ss. 26–27. 
376.  Jfr Dickson, Walter, Ekoglidning hos Ekelof (Utsikt 1950. Nr 8.) 
376. Dante, I livets vår. Övers. av Fr. Wulff. 1925. s. 134. 
376. Björkman-Goldschmidt, Elsa, Harriet Lowenhjelm. 1947. ss. 220–221. 
376–377. Erik Lindegren har gjort sitt uttalande i Ture Nermans Troll i ord. 

1954. s. 177. 
377. Oswald, Gösta, Ur förskola till en mänskligare estetik. (Utsikt 1948. Nr 2, 

s. 4.) 
377.  Langer, a. a. s. 214. 
377. Dickson, Walter, Hjärtfäste och hungertorn, 1953. s. 95. 
377. Aristoteles, a. a. s. 52; Brooks, Cleanth, The well wrought Urn. s. a. s. 223. 
378. Modärn finlandssvensk lyrik. I urval och med en inledning av Rabbe 

Enckell. 1934. s. 23. 
378.  Holmqvist, Bengt, Modern finlandssvensk litteratur. 1951. s. 55. Se även 

samme författares Svensk 4otalslyrik (Verdandis småskrifter N:r 517) 
1951. ss. 47–50.

378.  la Cour, Paul, Fragmenter af en Dagbog. Andet Oplag. 1950. s. 36. 
378. Eliot, T. S., Vad är en klassiker? Och andra essayer. Övers. av Daniel An-

dreæ. 1948. s. 39. 
380.  Schleiermacher citerad enl. Staiger, a. a. s. 68. 
380. Langer, a. a. ss. 28, 292. 
381.  Baensch, Otto, Kunst und Gefühl. (Logos XII. 1923/24. ss. 2, 8.) 
382. Staiger, a. a. s. 69. 
382. Richards, I. A., Science and Poetry. 1926. s. 25. 
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383. Ekelöf, Gunnar, Självsyn. (poeter om poesi. 1947. s. 104.) 
383.  Janzon, Åke, Vinteroffer. (Understreckare i Sv. D. 25. XI. 1954.) 
386. Enckell, Rabbe, Relation i det personliga. s. 78. 
386–387. Joyces stil har mycket fint analyserats av Rudolf Hentze i Die pro

teïsche Wandlung im ”Ulysses” von James Joyce und ihre Spiegelung im Stil. 
(Die neueren Sprachen. Beiheft Nr 27. 1933.) Jfr t.ex. s. 34. 

387. Auerbach, Erich, Mimesis. Dargestellte Wirklichkeit in der abend län-
disch  en Literatur. 1946. Jfr med varandra kapitlen VIII och XIX. 

388. Björck, Staffan, Romanens formvärld. Studier i prosaberättarens teknik. 
1955. s. 174.

389.  a Cour, Paul, a. a. s. 134. 
389. Fry, Roger, Vision and Design. 1947. s. 16. 
391. Warren, Robert Penn, The Rime of the Ancient Mariner. 1946. s. 70. – 

Enligt Bengt Holmqvist är det särskilt viktigt att komma ihåg Warrens 
sats, när det är tal om en ”svårbegriplig poesi”; då om någonsin gäller det 
att överlämna sig åt dikten. Se Svensk 40talslyrik. ss. 42–43. 
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lars gustafsson, författare och distinguished professor emeritus, 
Austin, Texas

peter gärdenfors, professor i kognitionsforskning vid Lunds 
universitet

svante nordin, professor i idé- och lärdomshistoria vid Lunds 
universitet

hans ruin, professor i filosofi vid Södertörns högskola

Utdrag ur skrifter av

hans larsson (1862–1944), professor i teoretisk filosofi vid Lunds 
universitet

hans ruin (1892–1980), professor i filosofi vid Åbo akademi och 
därefter docent i estetik vid Lunds universitet



Hans Larsson Samfundet,
som stiftades i Lund 1953, har till syfte att främja huma
nistisk vetenskap och systematiska studier av väsentliga 
livs och kulturfrågor. Samfundet utger publikationen 
 Insikt och Handling, varav föreliggande volym utgör den 
tjugo fjärde årgången. 
 Svante Nordin introducerar ett tema för denna volym 
genom att utpeka två filosofiska skrifter som förtjänar att 
kallas klassiska, också i den meningen att de kan läsas 
som samtalspartner i vår tid, nämligen Hans Larssons 
skrift Poesins logik (1899, många senare upplagor) och 
Hans Ruins Poesins mystik (1935, andra uppl 1960).
 Tre nyläsningar av Larssons eller Ruins bok (eller 
båda) ges genom bidrag av Lars Gustafsson ”Om lyrisk 
evidens”, av Peter Gärdenfors ”Kunskap genom meta
forer. Om poesins epistemologi” och av Hans Ruin d y 
”Filosofin och det diktade ordet. Några reflektioner 
kring Hans Larssons och Hans Ruins poetik”.
 Till detta har fogats utdrag ur Larssons och Ruins här 
diskuterade skrifter.


